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AVANT-PROPOS 



On nous a demandé, de divers côtés et à plusieurs reprises, de réunir en volume 
les articles que nous avons fait paraître, dans la revue Études Traditionnelles, sur des 
questions se rapportant directement à l’initiation ; il ne nous a pas été possible de 
donner satisfaction immédiatement à ces demandes, car nous estimons qu’un livre 
doit être autre chose qu’une simple collection d’articles, et cela d’autant plus que, 
dans le cas présent, ces articles, écrits au gré des circonstances et souvent pour 
répondre à des questions qui nous étaient posées, ne s’enchaînaient pas à la façon des 
chapitres successifs d’un livre ; il nous fallait donc les remanier, les compléter et les 
disposer autrement, et c’est ce que nous avons fait ici. Ce n’est pas à dire, d’ailleurs, 
que nous ayons voulu faire ainsi une sorte de traité plus ou moins complet et en 
quelque sorte « didactique » ; cela serait encore concevable, à la rigueur, s’il 
s’agissait seulement d’étudier une forme particulière d’initiation, mais, dès lors qu’il 
s’agit au contraire de l’initiation en général, ce serait là une tâche tout à fait 
impossible, car les questions qui peuvent se poser à cet égard ne sont point en nombre 
déterminé, la nature même du sujet s’opposant à toute délimitation rigoureuse, de 
sorte qu’on ne saurait aucunement avoir la prétention de les traiter toutes et de n’en 
omettre aucune. Tout ce qu’on peut faire, en somme, c’est d’envisager certains 
aspects, de se placer à certains points de vue, qui certainement, même s’ils sont ceux 
dont l’importance apparaît le plus immédiatement pour une raison ou pour une autre, 
laissent pourtant en dehors d’eux bien des points qu’il serait également légitime de 
considérer ; c’est pourquoi nous avons pensé que le mot d’« aperçus » était celui qui 
pouvait le mieux caractériser le contenu du présent ouvrage, d’autant plus que, même 
en ce qui concerne les questions traitées, il n’est sans doute pas possible d’en 
« épuiser » complètement une seule. Il va de soi, au surplus, qu’il ne pouvait être 
question de répéter ici ce que nous avons déjà dit dans d’autres livres sur des points 
touchant au même sujet ; nous devons nous contenter d’y renvoyer le lecteur chaque 
fois que cela est nécessaire ; du reste, dans l’ordre de connaissance auquel se 
rapportent tous nos écrits, tout est lié de telle façon qu’il est impossible de procéder 
autrement. 

Nous venons de dire que notre intention a été essentiellement de traiter des 
questions concernant l’initiation en général ; il doit donc être bien entendu que, toutes 
les fois que nous nous référons à telle ou telle forme initiatique déterminée, nous le 
faisons uniquement à titre d’exemple, afin de préciser et de faire mieux comprendre 
ce qui, sans l’appui de ces cas particuliers, risquerait de demeurer un peu trop dans le 
vague. Il importe d’insister là-dessus surtout lorsqu’il s’agit des formes occidentales, 
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afin d’éviter toute équivoque et tout malentendu : si nous y faisons assez souvent 
allusion, c’est que les «illustrations » qui peuvent en être tirées nous semblent, en 
bien des cas, devoir être plus facilement accessibles que d’autres à la généralité des 
lecteurs, voire même déjà plus ou moins familières à un certain nombre d’entre eux ; 
il est évident que cela est entièrement indépendant de ce que chacun peut penser de 
l’état présent des organisations par lesquelles ces formes initiatiques sont conservées 
et pratiquées. Quand on se rend compte du degré de dégénérescence auquel en est 
arrivé l’Occident moderne, il n’est que trop facile de comprendre que bien des choses 
d’ordre traditionnel, et à plus forte raison d’ordre initiatique, ne peuvent guère y 
subsister qu’à l’état de vestiges, à peu près incompris de ceux mêmes qui en ont la 
garde ; c’est d’ailleurs là ce qui rend possible l’éclosion, à côté de ces restes 
authentiques, des multiples « contrefaçons » dont nous avons eu déjà l’occasion de 
parler ailleurs, car ce n’est que dans de pareilles conditions qu’elles peuvent faire 
illusion et réussir à se faire prendre pour ce qu’elles ne sont pas ; mais, quoi qu’il en 
soit, les formes traditionnelles demeurent toujours, en elles-mêmes, indépendantes de 
ces contingences. Ajoutons encore que, lorsqu’il nous arrive au contraire d’envisager 
ces mêmes contingences et de parler, non plus des formes initiatiques, mais de l’état 
des organisations initiatiques et pseudo-initiatiques dans l’Occident actuel, nous ne 
faisons en cela qu’énoncer la constatation de faits où nous ne sommes évidemment 
pour rien, sans aucune autre intention ou préoccupation que celle de dire la vérité à 
cet égard comme pour toute autre chose que nous avons à considérer au cours de nos 
études, et d’une façon aussi entièrement désintéressée que possible. Chacun est libre 
d’en tirer telles conséquences qu’il lui conviendra ; quant à nous, nous ne sommes 
nullement chargé d’amener ou d’enlever des adhérents à quelque organisation que ce 
soit, nous n’engageons personne à demander l’initiation ici ou là, ni à s’en abstenir, et 
nous estimons même que cela ne nous regarde en aucune façon et ne saurait 
aucunement rentrer dans notre rôle. Certains s’étonneront peut-être que nous nous 
croyions obligé de tant y insister, et, à vrai dire, cela devrait en effet être inutile s’il 
ne fallait compter avec l’incompréhension de la majorité de nos contemporains, et 
aussi avec la mauvaise foi d’un trop grand nombre d’entre eux ; nous sommes 
malheureusement trop habitué à nous voir attribuer toute sorte d’intentions que nous 
n’avons jamais eues, et cela par des gens venant des côtés les plus opposés, au moins 
en apparence, pour ne pas prendre à cet égard toutes les précautions nécessaires ; 
nous n’osons d’ailleurs ajouter suffisantes, car qui pourrait prévoir tout ce que 
certains sont capables d’inventer ? 

On ne devra pas s’étonner non plus que nous nous étendions souvent sur les 
erreurs et les confusions qui sont commises plus ou moins communément au sujet de 
l’initiation, car, outre l’utilité évidente qu’il y a à les dissiper, c’est précisément en les 
constatant que nous avons été amené, dans bien des cas, à voir la nécessité de traiter 
plus particulièrement tel ou tel point déterminé, qui sans cela aurait pu nous paraître 
aller de soi ou tout au moins n’avoir pas besoin de tant d’explications. Ce qui est 
assez digne de remarque, c’est que certaines de ces erreurs ne sont pas seulement le 
fait de profanes ou de pseudo-initiés, ce qui n’aurait en somme rien d’extraordinaire, 
mais aussi de membres d’organisations authentiquement initiatiques, et parmi 
lesquels il en est même qui sont regardés comme des « lumières » dans leur milieu, ce 
qui est peut-être une des preuves les plus frappantes de cet actuel état de 
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dégénérescence auquel nous faisions allusion tout à l’heure. À ce propos, nous 
pensons pouvoir exprimer, sans trop risquer qu’il soit mal interprété, le souhait que, 
parmi les représentants de ces organisations, il s’en trouve tout au moins quelques- 
uns à qui les considérations que nous exposons contribueront à rendre la conscience 
de ce qu’est véritablement l’initiation ; nous n’entretenons d’ailleurs pas des espoirs 
exagérés à cet égard, non plus que pour tout ce qui concerne plus généralement les 
possibilités de restauration que l’Occident peut encore porter en lui-même. Pourtant, 
il en est assurément à qui la connaissance réelle fait plus défaut que la bonne 
volonté ; mais cette bonne volonté ne suffit pas, et toute la question serait de savoir 
jusqu’où leur horizon intellectuel est susceptible de s’étendre, et aussi s’ils sont bien 
qualifiés pour passer de l’initiation virtuelle à l’initiation effective ; en tout cas, nous 
ne pouvons, quant à nous, rien faire de plus que de fournir quelques données dont 
profiteront peut-être ceux qui en seront capables et qui seront disposés à en tirer parti 
dans la mesure où les circonstances le leur permettront. Ceux-là ne seront 
certainement jamais très nombreux, mais, comme nous avons eu souvent à le dire 
déjà, ce n’est pas le nombre qui importe dans les choses de cet ordre, pourvu 
toutefois, dans ce cas spécial, qu’il soit au moins, pour commencer, celui que requiert 
la constitution des organisations initiatiques ; jusqu’ici, les quelques expériences qui 
ont été tentées dans un sens plus ou moins voisin de celui dont il s’agit, à notre 
connaissance, n’ont pu, pour des raisons diverses, être poussées assez loin pour qu’il 
soit possible de juger des résultats qui auraient pu être obtenus si les circonstances 
avaient été plus favorables. 

Il est d’ailleurs bien clair que l’ambiance moderne, par sa nature même, est et 
sera toujours un des principaux obstacles que devra inévitablement rencontrer toute 
tentative de restauration traditionnelle en Occident, dans le domaine initiatique aussi 
bien que dans tout autre domaine ; il est vrai que, en principe, ce domaine initiatique 
devrait, en raison de son caractère « fermé », être plus à l’abri de ces influences 
hostiles du monde extérieur, mais, en fait, il y a déjà trop longtemps que les 
organisations existantes se sont laissé entamer par elles, et certaines « brèches » sont 
maintenant trop largement ouvertes pour être facilement réparées. Ainsi, pour ne 
prendre qu’un exemple typique, en adoptant des formes administratives imitées de 
celles des gouvernements profanes, ces organisations ont donné prise à des actions 
antagonistes qui autrement n’auraient trouvé aucun moyen de s’exercer contre elles et 
seraient tombées dans le vide ; cette imitation du monde profane constituait 
d’ailleurs, en elle-même, un de ces renversements des rapports normaux qui, dans 
tous les domaines, sont si caractéristiques du désordre moderne. Les conséquences de 
cette « contamination » sont aujourd’hui si manifestes qu’il faut être aveugle pour ne 
pas les voir, et pourtant nous doutons fort que beaucoup sachent les rapporter à leur 
véritable cause ; la manie des « sociétés » est trop invétérée chez la plupart de nos 
contemporains pour qu’ils conçoivent même la simple possibilité de se passer de 
certaines formes purement extérieures ; mais, pour cette raison même, c’est peut-être 
là ce contre quoi devrait tout d’abord réagir quiconque voudrait entreprendre une 
restauration initiatique sur des bases vraiment sérieuses. Nous n’irons pas plus loin 
dans ces réflexions préliminaires, car, redisons-le encore une fois, ce n’est pas à nous 
qu’il appartient d’intervenir activement dans des tentatives de ce genre ; indiquer la 
voie à ceux qui pourront et voudront s’y engager, c’est là tout ce que nous prétendons 

3 




à cet égard ; et, du reste, la portée de ce que nous avons à dire est bien loin de se 
limiter à l’application qui peut en être faite à une forme initiatique particulière, 
puisqu’il s’agit avant tout des principes fondamentaux qui sont communs à toute 
initiation, qu’elle soit d’Orient ou d’Occident. L’essence et le but de l’initiation sont, 
en effet, toujours et partout les mêmes ; les modalités seules diffèrent, par adaptation 
aux temps et aux lieux ; et nous ajouterons tout de suite, pour que nul ne puisse s’y 
méprendre, que cette adaptation elle-même, pour être légitime, ne doit jamais être une 
« innovation », c’est-à-dire le produit d’une fantaisie individuelle quelconque, mais 
que, comme celle des formes traditionnelles en général, elle doit toujours procéder en 
définitive d’une origine « non-humaine », sans laquelle il ne saurait y avoir 
réellement ni tradition ni initiation, mais seulement quelqu’une de ces « parodies » 
que nous rencontrons si fréquemment dans le monde moderne, qui ne viennent de 
rien et ne conduisent à rien, et qui ainsi ne représentent véritablement, si l’on peut 
dire, que le néant pur et simple, quand elles ne sont pas les instruments inconscients 
de quelque chose de pire encore. 
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CHAPITRE PREMIER 



VOIE INITIATIQUE 
ET VOIE MYSTIQUE 



La confusion entre le domaine ésotérique et initiatique et le domaine mystique, 
ou, si l’on préfère, entre les points de vue qui leur correspondent respectivement, est 
une de celles que l’on commet le plus fréquemment aujourd’hui, et cela, semble-t-il, 
d’une façon qui n’est pas toujours entièrement désintéressée ; il y a là, du reste, une 
attitude assez nouvelle, ou qui du moins, dans certains milieux, s’est beaucoup 
généralisée en ces dernières années, et c’est pourquoi il nous paraît nécessaire de 
commencer par nous expliquer nettement sur ce point. Il est maintenant de mode, si 
l’on peut dire, de qualifier de « mystiques » les doctrines orientales elles-mêmes, y 
compris celles où il n’y a pas même l’ombre d’une apparence extérieure pouvant, 
pour ceux qui ne vont pas plus loin, donner lieu à une telle qualification ; l’origine de 
cette fausse interprétation est naturellement imputable à certains orientalistes, qui 
peuvent d’ailleurs n’y avoir pas été amenés tout d’abord par une arrière-pensée 
nettement définie, mais seulement par leur incompréhension et par le parti pris plus 
ou moins inconscient, qui leur est habituel, de tout ramener à des points de vue 
occidentaux 1 . Mais d’autres sont venus ensuite, qui se sont emparés de cette 
assimilation abusive, et qui, voyant le parti qu’ils pourraient en tirer pour leurs 
propres fins, s’efforcent d’en propager l’idée en dehors du monde spécial, et somme 
toute assez restreint, des orientalistes et de leur clientèle ; et ceci est plus grave, non 
pas seulement parce que c’est par là surtout que cette confusion se répand de plus en 
plus, mais aussi parce qu’il n’est pas difficile d’y apercevoir des marques non 
équivoques d’une tentative « annexionniste » contre laquelle il importe de se tenir sur 
ses gardes. En effet, ceux auxquels nous faisons allusion ici sont ceux que l’on peut 
regarder comme les négateurs les plus « sérieux » de l’ésotérisme, nous voulons dire 
par là les exotéristes religieux qui se refusent à admettre quoi que ce soit au delà de 
leur propre domaine, mais qui estiment sans doute cette assimilation ou cette 
« annexion » plus habile qu’une négation brutale ; et, à voir de quelle manière 



1 C’est ainsi que, spécialement depuis que l’orientaliste anglais Nicholson s’est avisé de traduire taçawwuf par 
mysticism, il est convenu en Occident que l’ésotérisme islamique est quelque chose d’essentiellement « mystique » ; et 
même, dans ce cas, on ne parle plus du tout d’ésotérisme, mais uniquement de mysticisme, c’est-à-dire qu’on en est 
arrivé à une véritable substitution de points de vue. Le plus beau est que, sur des questions de cet ordre, l’opinion des 
orientalistes, qui ne connaissent ces choses que par les livres, compte manifestement beaucoup plus, aux yeux de 
l’immense majorité des Occidentaux, que l’avis de ceux qui en ont une connaissance directe et effective ! 
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certains d’entre eux s’appliquent à travestir en «mysticisme » les doctrines les plus 
nettement initiatiques, il semblerait vraiment que cette tâche revête à leurs yeux un 
caractère tout particulièrement urgent 2 . À vrai dire, il y aurait pourtant, dans ce même 
domaine religieux auquel appartient le mysticisme, quelque chose qui, à certains 
égards, pourrait mieux se prêter à un rapprochement, on plutôt à une apparence de 
rapprochement : c’est ce qu’on désigne par le terme d’« ascétique », car il y a là tout 
au moins une méthode « active », au lieu de l’absence de méthode et de la 
« passivité » qui caractérisent le mysticisme et sur lesquelles nous aurons à revenir 
tout à l’heure 3 ; mais il va de soi que ces similitudes sont tout extérieures, et, d’autre 
part, cette « ascétique » n’a peut-être que des buts trop visiblement limités pour 
pouvoir être avantageusement utilisée de cette façon, tandis que, avec le mysticisme, 
on ne sait jamais très exactement où l’on va, et ce vague même est assurément 
propice aux confusions. Seulement, ceux qui se livrent à ce travail de propos délibéré, 
non plus que ceux qui les suivent plus ou moins inconsciemment, ne paraissent pas se 
douter que, dans tout ce qui se rapporte à l’initiation, il n’y a en réalité rien de vague 
ni de nébuleux, mais au contraire des choses très précises et très « positives » ; et, en 
fait, l’initiation est, par sa nature même, proprement incompatible avec le mysticisme. 

Cette incompatibilité ne résulte pas, d’ailleurs, de ce qu’implique 
originellement le mot « mysticisme » lui-même, qui est même manifestement 
apparenté à l’ancienne désignation des « mystères », c’est-à-dire de quelque chose 
qui appartient au contraire à l’ordre initiatique ; mais ce mot est de ceux pour 
lesquels, loin de pouvoir s’en rapporter uniquement à l’étymologie, on est 
rigoureusement obligé, si l’on veut se faire comprendre, de tenir compte du sens qui 
leur a été imposé par l’usage, et qui est, en fait, le seul qui s’y attache actuellement. 
Or chacun sait ce qu’on entend par « mysticisme », depuis bien des siècles déjà, de 
sorte qu’il n’est plus possible d’employer ce terme pour désigner autre chose ; et c’est 
cela qui, disons-nous, n’a et ne peut avoir rien de commun avec l’initiation, d’abord 
parce que ce mysticisme relève exclusivement du domaine religieux, c’est-à-dire 
exotérique, et ensuite parce que la voie mystique diffère de la voie initiatique par tous 
ses caractères essentiels, et que cette différence est telle qu’il en résulte entre elles 
une véritable incompatibilité. Précisons d’ailleurs qu’il s’agit en cela d’une 
incompatibilité de fait plutôt que de principe, en ce sens qu’il ne s’agit aucunement 
pour nous de nier la valeur au moins relative du mysticisme, ni de lui contester la 
place qui peut légitimement lui appartenir dans certaines formes traditionnelles ; la 
voie initiatique et la voie mystique peuvent donc parfaitement coexister 4 , mais ce que 



2 D’autres s’efforcent aussi de travestir les doctrines orientales en « philosophie », mais cette fausse 
assimilation est peut-être, au fond, moins dangereuse que l’autre, en raison de l’étroite limitation du point de vue 
philosophique lui-même ; ceux-là ne réussissent d’ailleurs guère, par la façon spéciale dont ils présentent ces doctrines, 
qu’à en faire quelque chose de totalement dépourvu d’intérêt, et ce qui se dégage de leurs travaux est surtout une 
prodigieuse impression d’« ennui » ! 

3 Nous pouvons citer, comme exemple d’« ascétique », les Exercices spirituels de saint Ignace de Loyola, dont 
l’esprit est incontestablement aussi peu mystique que possible, et pour lesquels il est au moins vraisemblable qu’il s’est 
inspiré en partie de certaines méthodes initiatiques, d’origine islamique, mais, bien entendu, en les appliquant à un but 
entièrement différent. 

4 II pourrait être intéressant, à cet égard, de faire une comparaison avec la « voie sèche » et la « voie humide » 
des alchimistes, mais ceci sortirait du cadre de la présente étude. 
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nous voulons dire, c’est qu’il est impossible que quelqu’un suive à la fois l’une et 
l’autre, et cela même sans rien préjuger du but auquel elles peuvent conduire, bien 
que du reste on puisse déjà pressentir, en raison de la différence profonde des 
domaines auxquels elles se rapportent, que ce but ne saurait être le même en réalité. 

Nous avons dit que la confusion qui fait voir à certains du mysticisme là où il 
n’y en a pas la moindre trace a son point de départ dans la tendance à tout réduire aux 
points de vue occidentaux ; c’est que, en effet, le mysticisme proprement dit est 

V 

quelque chose d’exclusivement occidental et, au fond, de spécifiquement chrétien. A 
ce propos, nous avons eu l’occasion de faire une remarque qui nous paraît assez 
curieuse pour que nous la notions ici : dans un livre dont nous avons déjà parlé 
ailleurs 5 , le philosophe Bergson, opposant ce qu’il appelle la « religion statique » et la 
« religion dynamique », voit la plus haute expression de cette dernière dans le 
mysticisme, que d’ailleurs il ne comprend guère, et qu’il admire surtout pour ce que 
nous pourrions y trouver au contraire de vague et même de défectueux sous certains 
rapports ; mais ce qui peut sembler vraiment étrange de la part d’un « non-chrétien », 
c’est que, pour lui, le «mysticisme complet», quelque peu satisfaisante que soit 

V 

l’idée qu’il s’en fait, n’en est pas moins celui des mystiques chrétiens. A la vérité, par 
une conséquence nécessaire du peu d’estime qu’il éprouve pour la « religion 
statique », il oublie un peu trop que ceux-ci sont chrétiens avant même d’être 
mystiques, ou du moins, pour les justifier d’être chrétiens, il pose indûment le 
mysticisme à l’origine même du Christianisme ; et, pour établir à cet égard une sorte 
de continuité entre celui-ci et le judaïsme, il en arrive à transformer en « mystiques » 
les prophètes juifs ; évidemment, du caractère de la mission des prophètes et de la 
nature de leur inspiration, il n’a pas la moindre idée 6 . Quoi qu’il en soit, si le 
mysticisme chrétien, si déformée ou amoindrie qu’en soit sa conception, est ainsi à 
ses yeux le type même du mysticisme, la raison en est, au fond, bien facile à 
comprendre : c’est que, en fait et à parler strictement, il n’existe guère de mysticisme 
autre que celui-là ; et même les mystiques qu’on appelle «indépendants », et que 
nous dirions plus volontiers « aberrants », ne s’inspirent en réalité, fût-ce à leur insu, 
que d’idées chrétiennes dénaturées et plus ou moins entièrement vidées de leur 
contenu originel. Mais cela aussi, comme tant d’autres choses, échappe à notre 
philosophe, qui s’efforce de découvrir, antérieurement au Christianisme, des 
« esquisses du mysticisme futur », alors qu’il s’agit de choses totalement différentes ; 
il y a là, notamment, sur l’Inde, quelques pages qui témoignent d’une 
incompréhension inouïe. Il y a aussi les mystères grecs, et ici le rapprochement, 
fondé sur la parenté étymologique que nous signalions plus haut, se réduit en somme 
à un bien mauvais jeu de mots ; du reste, Bergson est forcé d’avouer lui-même que 
« la plupart des mystères n’eurent rien de mystique » ; mais alors pourquoi en parle-t- 
il sous ce vocable ? Quant à ce que furent ces mystères, il s’en fait la représentation la 
plus « profane » qui puisse être ; ignorant tout de l’initiation, comment pourrait-il 



5 Les deux sources de la morale et de la religion. - Voir à ce sujet Le Règne de la Quantité et les Signes des 
Temps , ch. XXXIII. 

6 En fait, on ne peut trouver de mysticisme judaïque proprement dit que dans le Hassidisme, c’est-à-dire à une 
époque très récente. 
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comprendre qu’il y eut là, aussi bien que dans l’Inde, quelque chose qui d’abord 
n’était nullement d’ordre religieux, et qui ensuite allait incomparablement plus loin 
que son « mysticisme », et même, il faut bien le dire, que le mysticisme authentique, 
qui, par là même qu’il se tient dans le domaine purement exotérique, a forcément 
aussi ses limitations 7 ? 

Nous ne nous proposons point présentement d’exposer en détail et d’une façon 
complète toutes les différences qui séparent en réalité les deux points de vue 
initiatique et mystique, car cela seul demanderait tout un volume ; notre intention est 
surtout d’insister ici sur la différence en vertu de laquelle l’initiation, dans son 
processus même, présente des caractères tout autres que ceux du mysticisme, voire 
même opposés, ce qui suffit à montrer qu’il y a bien là deux « voies » non seulement 
distinctes, mais incompatibles dans le sens que nous avons déjà précisé. Ce qu’on dit 
le plus souvent à cet égard, c’est que le mysticisme est «passif», tandis que 
l’initiation est « active » ; cela est d’ailleurs très vrai, à la condition de bien 
déterminer l’acception dans laquelle on doit l’entendre, exactement. Cela signifie 
surtout que, dans le cas du mysticisme, l’individu se borne à recevoir simplement ce 
qui se présente à lui, et tel qu’il se présente, sans que lui-même y soit pour rien ; et, 
disons-le tout de suite, c’est en cela que réside pour lui le danger principal, du fait 
qu’il est ainsi « ouvert » à toutes les influences, de quelque ordre qu’elles soient, et 
qu’au surplus, en général et sauf de rares exceptions, il n’a pas la préparation 
doctrinale qui serait nécessaire pour lui permettre d’établir entre elles une 
discrimination quelconque 8 . Dans le cas de l’initiation, au contraire, c’est à l’individu 
qu’appartient l’initiative d’une « réalisation » qui se poursuivra méthodiquement, 
sous un contrôle rigoureux et incessant, et qui devra normalement aboutir à dépasser 
les possibilités mêmes de l’individu comme tel ; il est indispensable d’ajouter que 
cette initiative ne suffit pas, car il est bien évident que l’individu ne saurait se 
dépasser lui-même par ses propres moyens, mais, et c’est là ce qui nous importe pour 
le moment, c’est elle qui constitue obligatoirement le point de départ de toute 
« réalisation » pour l’initié, tandis que le mystique n’en a aucune, même pour des 
choses qui ne vont nullement au delà du domaine des possibilités individuelles. Cette 
distinction peut déjà paraître assez nette, puisqu’elle montre bien qu’on ne saurait 
suivre à la fois les deux voies initiatique et mystique, mais elle ne saurait cependant 



7 M. Alfred Loisy a voulu répondre à Bergson et soutenir contre lui qu’il n’y a qu’une seule « source » de la 
morale et de la religion ; en sa qualité de spécialiste de l’« histoire des religions », il préfère les théories de Frazer à 
celles de Durkheim, et aussi l’idée d’une « évolution » continue à celle d’une « évolution » par mutations brusques ; à 
nos yeux, tout cela se vaut exactement ; mais il est du moins un point sur lequel nous devons lui donner raison, et il le 
doit assurément à son éducation ecclésiastique : grâce à celle-ci il connaît les mystiques beaucoup mieux que Bergson, 
et il fait remarquer qu’ils n’ont jamais eu le moindre soupçon de quelque chose qui ressemble si peu que ce soit à 
l’« élan vital » ; évidemment, Bergson a voulu en faire des « bergsoniens » avant la lettre, ce qui n’est guère conforme à 
la simple vérité historique ; et M. Loisy s’étonne aussi à juste titre de voir Jeanne d’Arc rangée parmi les mystiques. - 
Signalons en passant, car cela encore est bon à enregistrer, que son livre s’ouvre par un aveu bien amusant : « L’auteur 
du présent opuscule, déclare-t-il, ne se connait pas d’inclination particulière pour les questions d’ordre purement 
spéculatif ». Voilà du moins une assez louable franchise ; et puisque c’est lui-même qui le dit, et de façon toute 
spontanée, nous l’en croyons bien volontiers sur parole! 

s C’est aussi ce caractère de « passivité » qui explique, s’il ne les justifie nullement, les erreurs modernes qui 
tendent à confondre les mystiques, soit avec les médiums et autres « sensitifs », au sens que les « psychistes » donnent à 
ce mot, soit même avec de simples malades. 
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suffire ; nous pourrions même dire qu’elle ne répond encore qu’à l’aspect le plus 
« exotérique » de la question, et, en tout cas, elle est par trop incomplète en ce qui 
concerne l’initiation, dont elle est fort loin d’inclure toutes les conditions 
nécessaires ; mais, avant d’aborder l’étude de ces conditions, il nous reste encore 
quelques confusions à dissiper. 
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CHAPITRE II 



MAGIE ET MYSTICISME 



La confusion de l’initiation avec le mysticisme est surtout le fait de ceux qui 
veulent, pour des raisons quelconques, nier plus ou moins expressément la réalité de 
l’initiation elle-même en la réduisant à quelque chose d’autre ; d’un autre côté, dans 
les milieux qui ont au contraire des prétentions initiatiques injustifiées, comme les 
milieux occultistes, on a la tendance à regarder comme faisant partie intégrante du 
domaine de l’initiation, sinon même comme la constituant essentiellement, une foule 
de choses d’un autre genre qui, elles aussi, lui sont tout à fait étrangères, et parmi 
lesquelles la magie occupe le plus souvent la première place. Les raisons de cette 
méprise sont aussi, en même temps, les raisons pour lesquelles la magie présente des 
dangers spécialement graves pour les Occidentaux modernes, et dont la première est 
leur tendance à attribuer une importance excessive à tout ce qui est « phénomènes », 
comme en témoigne par ailleurs le développement qu’ils ont donné aux sciences 
expérimentales ; s’ils sont si facilement séduits par la magie, et si alors ils 
s’illusionnent à tel point sur sa portée réelle, c’est qu’elle est bien, elle aussi, une 
science expérimentale, quoique assez différente, assurément, de celles que 
l’enseignement universitaire connaît sous cette dénomination. Il ne faut donc pas s’y 
tromper : il s’agit là d’un ordre de choses qui n’a en lui-même absolument rien de 
« transcendant » ; et, si une telle science peut, comme toute autre, être légitimée par 
son rattachement aux principes supérieurs dont tout dépend, suivant la conception 
générale des sciences traditionnelles, elle ne se placera pourtant alors qu’au dernier 
rang des applications secondaires et contingentes, parmi celles qui sont le plus 
éloignées des principes, donc qui doivent être regardées comme les plus inférieures 
de toutes. C’est ainsi que la magie est considérée dans toutes les civilisations 
orientales : qu’elle y existe, c’est un fait qu’il n’y a pas lieu de contester, mais elle est 
fort loin d’y être tenue en honneur comme se l’imaginent trop souvent les 
Occidentaux, qui prêtent si volontiers aux autres leurs propres tendances et leurs 
propres conceptions. Au Thibet même aussi bien que dans l’Inde ou en Chine, la 
pratique de la magie, en tant que « spécialité », si l’on peut dire, est abandonnée à 
ceux qui sont incapables de s’élever à un ordre supérieur ; ceci, bien entendu, ne veut 
pas dire que d’autres ne puissent aussi produire parfois, exceptionnellement et pour 
des raisons particulières, des phénomènes extérieurement semblables aux 
phénomènes magiques, mais le but et même les moyens mis en œuvre sont alors tout 
autres en réalité. Du reste, pour s’en tenir à ce qui est connu dans le monde occidental 
lui-même, que l’on prenne simplement des histoires de saints et de sorciers, et que 
l’on voie combien de faits similaires se trouvent de part et d’autre ; et cela montre 
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bien que, contrairement à la croyance des modernes « scientistes », les phénomènes, 
quels qu’ils soient, ne sauraient absolument rien prouver par eux-mêmes 1 . 

Maintenant, il est évident que le fait de s’illusionner sur la valeur de ces choses 
et sur l’importance qu’il convient de leur attribuer en augmente considérablement le 
danger ; ce qui est particulièrement fâcheux pour les Occidentaux qui veulent se 
mêler de « faire de la magie », c’est l’ignorance complète où ils sont nécessairement, 
dans l’état actuel des choses et en l’absence de tout enseignement traditionnel, de ce à 
quoi ils ont affaire en pareil cas. Même en laissant de côté les bateleurs et les 
charlatans si nombreux à notre époque, qui ne font en somme rien de plus que 
d’exploiter la crédulité des naïfs, et aussi les simples fantaisistes qui croient pouvoir 
improviser une « science » de leur façon, ceux mêmes qui veulent sérieusement 
essayer d’étudier ces phénomènes, n’ayant pas de données suffisantes pour les guider, 
ni d’organisation constituée pour les appuyer et les protéger, en sont réduits à un fort 
grossier empirisme ; ils agissent véritablement comme des enfants qui, livrés à eux- 
mêmes, voudraient manier des forces redoutables sans en rien connaître, et, si de 
déplorables accidents résultent trop souvent d’une pareille imprudence, il n’y a certes 
pas lieu de s’en étonner outre mesure. 

En parlant ici d’accidents, nous voulons surtout faire allusion aux risques de 
déséquilibre auxquels s’exposent ceux qui agissent ainsi ; ce déséquilibre est en effet 
une conséquence trop fréquente de la communication avec ce que certains ont appelé 
le « plan vital », et qui n’est en somme pas autre chose que le domaine de la 
manifestation subtile, envisagé d’ailleurs surtout dans celles de ses modalités qui sont 
les plus proches de l’ordre corporel, et par là même les plus facilement accessibles à 
l’homme ordinaire. L’explication en est simple : il s’agit là exclusivement d’un 
développement de certaines possibilités individuelles, et même d’un ordre assez 
inférieur ; si ce développement se produit d’une façon anormale, désordonnée et 
inharmonique, et au détriment de possibilités supérieures, il est naturel et en quelque 
sorte inévitable qu’il doive aboutir à un tel résultat, sans même parler des réactions, 
qui ne sont pas négligeables non plus et qui sont même parfois terribles, des forces de 
tout genre avec lesquelles l’individu se met inconsidérément en contact. Nous disons 
« forces », sans chercher à préciser davantage, car cela importe peu pour ce que nous 
nous proposons ; nous préférons ici ce mot, si vague qu’il soit, à celui d’« entités », 
qui, du moins pour ceux qui ne sont pas suffisamment habitués à certaines façons 
symboliques de parler, risque de donner lieu trop facilement à des 
« personnifications » plus ou moins fantaisistes. Ce « monde intermédiaire » est 
d’ailleurs, comme nous l’avons souvent expliqué, beaucoup plus complexe et plus 
étendu que le monde corporel ; mais l’étude de l’un et de l’autre rentre, au même 
titre, dans ce qu’on peut appeler les « sciences naturelles », au sens le plus vrai de 
cette expression ; vouloir y voir quelque chose de plus, c’est, nous le répétons, 
s’illusionner de la plus étrange façon. Il n’y a là absolument rien d’« initiatique », non 
plus d’ailleurs que de «religieux » ; il s’y rencontre même, d’une façon générale, 
beaucoup plus d’obstacles que d’appuis pour parvenir à la connaissance 



1 Cf. Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps , ch. XXXIX. 
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véritablement transcendante, qui est tout autre chose que ces sciences contingentes, et 
qui, sans aucune trace d’un « phénoménisme » quelconque, ne relève que de la pure 
intuition intellectuelle, qui seule est aussi la pure spiritualité. 

Certains, après s’être livrés plus ou moins longtemps à cette recherche des 
phénomènes extraordinaires ou supposés tels, finissent cependant par s’en lasser, 
pour une raison quelconque, ou par être déçus par l’insignifiance des résultats qu’ils 
obtiennent et qui ne répondent pas à leur attente, et, chose assez digne de remarque, il 
arrive souvent que ceux-là se tournent alors vers le mysticisme 2 ; c’est que, si 
étonnant que cela puisse sembler à première vue, celui-ci répond encore, quoique 
sous une autre forme, à des besoins ou à des aspirations similaires. Assurément, nous 
sommes bien loin de contester que le mysticisme ait, en lui-même, un caractère 
notablement plus élevé que la magie ; mais, malgré tout, si l’on va au fond des 
choses, on peut se rendre compte que, sous un certain rapport tout au moins, la 
différence est moins grande qu’on ne pourrait le croire : là encore, en effet, il ne 
s’agit en somme que de «phénomènes », visions ou autres, manifestations sensibles 
et sentimentales de tout genre, avec lesquelles on demeure toujours exclusivement 
dans le domaine des possibilités individuelles 3 . C’est dire que les dangers d’illusion 
et de déséquilibre sont loin d’être dépassés, et, s’ils revêtent ici des formes assez 
différentes, ils n’en sont peut-être pas moins grands pour cela ; ils sont même 
aggravés, en un sens, par l’attitude passive du mystique, qui, comme nous le disions 
plus haut, laisse la porte ouverte à toutes les influences qui peuvent se présenter, 
tandis que le magicien est tout au moins défendu jusqu’à un certain point par 
l’attitude active qu’il s’efforce de conserver à l’égard de ces mêmes influences, ce qui 
ne veut certes pas dire, d’ailleurs, qu’il y réussisse toujours et qu’il ne finisse pas trop 
souvent par être submergé par elles. De là vient aussi, d’autre part, que le mystique, 
presque toujours, est trop facilement dupe de son imagination, dont les productions, 
sans qu’il s’en doute, viennent souvent se mêler aux résultats réels de ses 
« expériences » d’une façon à peu près inextricable. Pour cette raison, il ne faut pas 
s’exagérer l’importance des «révélations » des mystiques, ou, du moins, on ne peut 
jamais les accepter sans contrôle 4 ; ce qui fait tout l’intérêt de certaines visions, c’est 
qu’elles sont en accord, sur de nombreux points, avec des données traditionnelles 
évidemment ignorées du mystique qui a eu ces visions 5 ; mais ce serait une erreur, et 
même un renversement des rapports normaux, que de vouloir trouver là une 
« confirmation » de ces données, qui n’en ont d’ailleurs nullement besoin, et qui sont, 



2 II faut dire qu’il est aussi arrivé parfois que d’autres, après être entrés réellement dans la voie initiatique, et 
non pas seulement dans les illusions de la pseudo-initiation comme ceux dont nous parlons ici, ont abandonné cette voie 
pour le mysticisme ; les motifs sont naturellement alors assez différents, et principalement d’ordre sentimental, mais, 
quels qu’ils puissent être, il faut surtout voir, dans de pareils cas, la conséquence d’un défaut quelconque sous le rapport 
des qualifications initiatiques, du moins en ce qui concerne l’aptitude à réaliser l’initiation effective ; un des exemples 
les plus typiques qu’on puisse citer en ce genre est celui de L.-Cl. de Saint-Martin. 

3 Cette attitude de réserve prudente, qui s’impose en raison de la tendance naturelle des mystiques à la 
« divagation » au sens propre de ce mot, est d’ailleurs celle que le Catholicisme observe invariablement à leur égard. 

4 Bien entendu, cela ne veut nullement dire que les phénomènes dont il s’agit soient uniquement d’ordre 
psychologique comme le prétendent certains modernes. 

5 On peut citer ici comme exemple les visions d’Anne-Catherine Emmerich. 
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au contraire, la seule garantie qu’il y a réellement dans les visions en question autre 
chose qu’un simple produit de l’imagination ou de la fantaisie individuelle. 
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CHAPITRE III 



ERREURS DIVERSES 
CONCERNANT L’INITIATION 



Nous ne croyons pas superflu, pour déblayer le terrain en quelque sorte, de 
signaler encore dès maintenant quelques autres erreurs concernant la nature et le but 
de l’initiation, car tout ce que nous avons eu l’occasion de lire sur ce sujet, pendant 
bien des années, nous a apporté presque journellement des preuves d’une 
incompréhension à peu près générale. Naturellement, nous ne pouvons songer à faire 
ici une sorte de « revue » dans laquelle nous relèverions toutes ces erreurs une à une 
et dans le détail, ce qui serait par trop fastidieux et dépourvu d’intérêt ; mieux vaut 
nous borner à considérer certains cas en quelque sorte « typiques », ce qui, en même 
temps, a l’avantage de nous dispenser de faire des allusions trop directes à tel auteur 
ou à telle école, puisqu’il doit être bien entendu que ces remarques ont pour nous une 
portée tout à fait indépendante de toute question de « personnalités », comme on dit 
communément, ou plutôt, pour parler un langage plus exact, d’individualités. 

Nous rappellerons d’abord, sans y insister outre mesure, les conceptions 
beaucoup trop répandues suivant lesquelles l’initiation serait quelque chose d’ordre 
simplement « moral » et « social » 1 ; celles-là sont par trop bornées et « terrestres », 
si l’on peut s’exprimer ainsi, et, comme nous l’avons dit souvent à d’autres propos, 
l’erreur la plus grossière est loin d’être toujours la plus dangereuse. Nous dirons 
seulement, pour couper court à toute confusion, que de telles conceptions ne 
s’appliquent même pas réellement à cette première partie de l’initiation que 
l’antiquité désignait sous le nom de « petits mystères » ; ceux-ci, ainsi que nous 
l’expliquerons plus loin, concernent bien l’individualité humaine, mais dans le 
développement intégral de ses possibilités, donc au delà de la modalité corporelle 
dont l’activité s’exerce dans le domaine qui est commun à tous les hommes. Nous ne 
voyons vraiment pas quelle pourrait être la valeur ou même la raison d’être d’une 
prétendue initiation qui se bornerait à répéter, en le déguisant sous une forme plus ou 
moins énigmatique, ce qu’il y a de plus banal dans l’éducation profane, ce qui est le 
plus vulgairement « à la portée de tout le monde ». D’ailleurs, nous n’entendons 



1 Ce point de vue est notamment celui de la majorité des Maçons actuels, et, en même temps, c’est aussi sur le 
même terrain exclusivement « social » que se placent la plupart de ceux qui les combattent, ce qui prouve bien encore 
que les organisations initiatiques ne donnent prise aux attaques du dehors que dans la mesure même de leur 
dégénérescence. 
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nullement nier par là que la connaissance initiatique puisse avoir des applications 
dans l’ordre social, aussi bien que dans n’importe quel autre ordre ; mais c’est là une 
tout autre question : d’abord, ces applications contingentes ne constituent aucunement 
le but de l’initiation, pas plus que les sciences traditionnelles secondaires ne 
constituent l’essence d’une tradition ; ensuite, elles ont en elles-mêmes un caractère 
tout différent de ce dont nous venons de parler, car elles partent de principes qui 
n’ont rien à voir avec des préceptes de « morale » courante, surtout lorsqu’il s’agit de 
la trop fameuse « morale laïque » chère à tant de nos contemporains, et, au surplus, 
elles procèdent par des voies insaisissables aux profanes, en vertu de la nature même 
des choses ; c’est donc assez loin de ce que quelqu’un appelait un jour, en propres 
termes, « la préoccupation de vivre convenablement ». Tant qu’on se bornera à 
« moraliser » sur les symboles, avec des intentions aussi louables qu’on le voudra, on 
ne fera certes pas œuvre d’initiation ; mais nous reviendrons là-dessus plus loin, 
quand nous aurons à parler plus particulièrement de l’enseignement initiatique. 

Des erreurs plus subtiles, et par suite plus redoutables, se produisent parfois 
lorsqu’on parle, à propos de l’initiation, d’une « communication » avec des états 
supérieurs ou des « mondes spirituels » ; et, avant tout, il y a là trop souvent l’illusion 
qui consiste à prendre pour « supérieur » ce qui ne l’est pas véritablement, 
simplement parce qu’il apparaît comme plus ou moins extraordinaire ou « anormal ». 
Il nous faudrait en somme répéter ici tout ce que nous avons déjà dit ailleurs de la 
confusion du psychique et du spirituel 2 , car c’est celle-là qui est le plus fréquemment 
commise à cet égard ; les états psychiques n’ont, en fait, rien de « supérieur » ni de 
« transcendant », puisqu’ils font uniquement partie de l’état individuel humain 3 ; et, 
quand nous parlons d’états supérieurs de l’être, sans aucun abus de langage, nous 
entendons par là exclusivement les états supra-individuels. Certains vont même 
encore plus loin dans la confusion et font « spirituel » à peu près synonyme 
d’« invisible », c’est-à-dire qu’ils prennent pour tel, indistinctement, tout ce qui ne 
tombe pas sous les sens ordinaires et « normaux » ; nous avons vu qualifier ainsi 
jusqu’au monde «éthérique», c’est-à-dire, tout simplement, la partie la moins 
grossière du monde corporel ! Dans ces conditions, il est fort à craindre que la 
« communication » dont il s’agit ne se réduise en définitive à la « clairvoyance », à la 
« clairaudience », ou à l’exercice de quelque autre faculté psychique du même genre 
et non moins insignifiante, même quand elle est réelle. C’est bien là ce qui arrive 
toujours en fait, et, au fond, toutes les écoles pseudo-initiatiques de l’Occident 
moderne en sont plus ou moins là ; certaines se donnent même expressément pour but 
« le développement des pouvoirs psychiques latents dans l’homme » ; nous aurons 
encore à revenir, par la suite, sur cette question des prétendus « pouvoirs 
psychiques » et des illusions auxquelles ils donnent lieu. 



2 Voir Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps , ch. XXXV. 

3 Suivant la représentation géométrique que nous avons exposée dans Le Symbolisme de la Croix, ces 
modalités d’un même état sont de simples extensions se développant dans le sens horizontal, c’est-à-dire à un même 
niveau, et non pas dans le sens vertical suivant lequel se marque la hiérarchie des états supérieurs et inférieurs de l’être. 
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Mais ce n’est pas tout : admettons que, dans la pensée de certains, il s’agisse 
vraiment d’une communication avec les états supérieurs ; cela sera encore bien loin 
de suffire à caractériser l’initiation. En effet, une telle communication est établie 
aussi par des rites d’ordre purement exotérique, notamment par les rites religieux ; il 
ne faut pas oublier que, dans ce cas également, des influences spirituelles, et non plus 
simplement psychiques, entrent réellement en jeu, bien que pour des fins toutes 
différentes de celles qui se rapportent au domaine initiatique. L’intervention d’un 
élément « non-humain » peut définir, d’une façon générale, tout ce qui est 
authentiquement traditionnel ; mais la présence de ce caractère commun n’est pas une 
raison suffisante pour ne pas faire ensuite les distinctions nécessaires, et en particulier 
pour confondre le domaine religieux et le domaine initiatique, ou pour voir entre eux 
tout au plus une simple différence de degré, alors qu’il y a réellement une différence 
de nature, et même, pouvons-nous dire, de nature profonde. Cette confusion est très 
fréquente aussi, surtout chez ceux qui prétendent étudier l’initiation « du dehors », 
avec des intentions qui peuvent être d’ailleurs fort diverses ; aussi est-il indispensable 
de la dénoncer formellement : l’ésotérisme est essentiellement autre chose que la 
religion, et non pas la partie « intérieure » d’une religion comme telle, même quand il 
prend sa base et son point d’appui dans celle-ci comme il arrive dans certaines formes 
traditionnelles, dans l’Islamisme par exemple 4 ; et l’initiation n’est pas non plus une 
sorte de religion spéciale réservée à une minorité, comme semblent se l’imaginer, par 
exemple, ceux qui parlent des mystères antiques en les qualifiant de « religieux » 5 . Il 
ne nous est pas possible de développer ici toutes les différences qui séparent les deux 
domaines religieux et initiatique, car, plus encore que lorsqu’il s’agissait seulement 
du domaine mystique qui n’est qu’une partie du premier, cela nous entraînerait 
assurément fort loin ; mais il suffira, pour ce que nous envisageons présentement, de 
préciser que la religion considère l’être uniquement dans l’état individuel humain et 
ne vise aucunement à l’en faire sortir, mais au contraire à lui assurer les conditions 
les plus favorables dans cet état même 6 , tandis que l’initiation a essentiellement pour 
but de dépasser les possibilités de cet état et de rendre effectivement possible le 
passage aux états supérieurs, et même, finalement, de conduire l’être au delà de tout 
état conditionné quel qu’il soit. 

Il résulte de là que, en ce qui concerne l’initiation, la simple communication 
avec les états supérieurs ne peut pas être regardée comme une fin, mais seulement 
comme un point de départ : si cette communication doit être établie tout d’abord par 
l’action d’une influence spirituelle, c’est pour permettre ensuite une prise de 
possession effective de ces états, et non pas simplement, comme dans l’ordre 
religieux, pour faire descendre sur l’être une « grâce » qui l’y relie d’une certaine 
façon, mais sans l’y faire pénétrer. Pour exprimer la chose d’une manière qui sera 



4 C’est pour bien marquer ceci et éviter toute équivoque qu’il convient de dire « ésotérisme islamique » ou 
« ésotérisme chrétien », et non pas, comme le font certains, « Islamisme ésotérique » ou « Christianisme ésotérique » ; il 
est facile de comprendre qu’il y a là plus qu’une simple nuance. 

5 On sait que l’expression « religion de mystères » est une de celles qui reviennent constamment dans la 
terminologie spéciale adoptée par les « historiens des religions ». 

6 Bien entendu, il s’agit ici de l’état humain envisagé dans son intégralité, y compris l’extension indéfinie de 
ses prolongements extra-corporels. 
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peut-être plus aisément compréhensible, nous dirons que, si par exemple quelqu’un 
peut entrer en rapport avec les anges, sans cesser pour cela d’être lui-même enfermé 
dans sa condition d’individu humain, il n’en sera pas plus avancé au point de vue 
initiatique 7 ; il ne s’agit pas ici de communiquer avec d’autres êtres qui sont dans un 
état « angélique », mais d’atteindre et de réaliser soi-même un tel état supra- 
individuel, non pas, bien entendu, en tant qu’individu humain, ce qui serait 
évidemment absurde, mais en tant que l’être qui se manifeste comme individu 
humain dans un certain état a aussi en lui les possibilités de tous les autres états. 
Toute réalisation initiatique est donc essentiellement et purement « intérieure », au 
contraire de cette «sortie de soi» qui constitue T «extase» au sens propre et 
étymologique de ce mot 8 ; et là est, non pas certes la seule différence, mais du moins 
une des grandes différences qui existent entre les états mystiques, lesquels 
appartiennent entièrement au domaine religieux, et les états initiatiques. C’est là, en 
effet, qu’il faut toujours en revenir en définitive, car la confusion du point de vue 
initiatique avec le point de vue mystique, dont nous avons tenu à souligner dès le 
début le caractère particulièrement insidieux, est de nature à tromper des esprits qui 
ne se laisseraient point prendre aux déformations plus grossières des pseudo- 
initiations modernes, et qui même pourraient peut-être arriver sans trop de difficulté à 
comprendre ce qu’est vraiment l’initiation, s’ils ne rencontraient sur leur route ces 
erreurs subtiles qui semblent bien y être mises tout exprès pour les détourner d’une 
telle compréhension. 



7 On peut voir par là combien s’illusionnent ceux qui, par exemple, veulent attribuer une valeur proprement 
initiatique à des écrits comme ceux de Swedenborg. 

8 II va sans dire, d’ailleurs, que cette « sortie de soi » n’a elle-même absolument rien de commun avec la 
prétendue « sortie en astral » qui joue un si grand rôle dans les rêveries occultistes. 
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CHAPITRE IV 



DES CONDITIONS DE L’INITIATION 



Nous pouvons revenir maintenant à la question des conditions de l’initiation, et 
nous dirons tout d’abord, quoique la chose puisse paraître aller de soi, que la 
première de ces conditions est une certaine aptitude ou disposition naturelle, sans 
laquelle tout effort demeurerait vain, car l’individu ne peut évidemment développer 
que les possibilités qu’il porte en lui dès l’origine ; cette aptitude, qui fait ce que 
certains appellent l’« initiable », constitue proprement la « qualification » requise par 
toutes les traditions initiatiques 1 . Cette condition est, du reste, la seule qui soit, en un 
certain sens, commune à l’initiation et au mysticisme, car il est clair que le mystique 
doit avoir, lui aussi, une disposition naturelle spéciale, quoique entièrement différente 
de celle de T « initiable », voire même opposée par certains cotés; mais cette 
condition, pour lui, si elle est également nécessaire, est de plus suffisante ; il n’en est 
aucune autre qui doive venir s’y ajouter, et les circonstances font tout le reste, faisant 
passer à leur gré de la « puissance » à l’« acte » telles ou telles des possibilités que 
comporte la disposition dont il s’agit. Ceci résulte directement de ce caractère de 
« passivité » dont nous avons parlé plus haut : il ne saurait en effet, en pareil cas, 
s’agir d’un effort ou d’un travail personnel quelconque, que le mystique n’aura 
jamais à effectuer, et dont il devra même se garder soigneusement, comme de 
quelque chose qui serait en opposition avec sa « voie » 2 , tandis que, au contraire, pour 
ce qui est de l’initiation, et en raison de son caractère « actif », un tel travail constitue 
une autre condition non moins strictement nécessaire que la première, et sans laquelle 
le passage de la «puissance » à l’« acte », qui est proprement la «réalisation », ne 
saurait s’accomplir en aucune façon 3 . 



1 On verra d’ailleurs, par l’étude spéciale que nous ferons dans la suite de la question des qualifications 
initiatiques, que cette question présente en réalité des aspects beaucoup plus complexes qu’on ne pourrait le croire au 
premier abord et si l’on s’en tenait à la seule notion très générale que nous en donnons ici. 

2 Aussi les théologiens voient-ils volontiers, et non sans raison, un « faux mystique » dans celui qui cherche, 
par un effort quelconque, à obtenir des visions ou d’autres états extraordinaires, cet effort se bornât-il même à 
l’entretien d’un simple désir. 

3 II résulte de là, entre autres conséquences, que les connaissances d’ordre doctrinal, qui sont indispensables à 
l’initié, et dont la compréhension théorique est pour lui une condition préalable de toute « réalisation », peuvent faire 
entièrement défaut au mystique ; de là vient souvent, chez celui-ci, outre la possibilité d’erreurs et de confusions 
multiples, une étrange incapacité de s’exprimer intelligiblement. Il doit être bien entendu, d’ailleurs, que les 
connaissances dont il s’agit n’ont absolument rien à voir avec tout ce qui n’est qu’ instruction extérieure ou « savoir » 
profane, qui est ici de nulle valeur, ainsi que nous l’expliquerons encore par la suite, et qui même, étant donné ce qu’est 
l’éducation moderne, serait plutôt un obstacle qu’une aide en bien des cas ; un homme peut fort bien ne savoir ni lire ni 
écrire et atteindre néanmoins aux plus hauts degrés de l’initiation, et de tels cas ne sont pas extrêmement rares en 
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Pourtant, ce n’est pas encore tout : nous n’avons fait en somme que développer 
la distinction, posée par nous au début, de l’« activité» initiatique et de la 
« passivité » mystique, pour en tirer cette conséquence que, pour l’initiation, il y a 
une condition qui n’existe pas et ne saurait exister en ce qui concerne le mysticisme ; 
mais il est encore une autre condition non moins nécessaire dont nous n’avons pas 
parlé, et qui se place en quelque sorte entre celles dont il vient d’être question. Cette 
condition, sur laquelle il faut d’autant plus insister que les Occidentaux, en général, 
sont assez portés à l’ignorer ou à en méconnaître l’importance, est même, à la vérité, 
la plus caractéristique de toutes, celle qui permet de définir l’initiation sans 
équivoque possible, et de ne la confondre avec quoi que ce soit d’autre ; par là, ce cas 
de l’initiation est beaucoup mieux délimité que ne saurait l’être celui du mysticisme, 
pour lequel il n’existe rien de tel. Il est souvent bien difficile, sinon tout à fait 
impossible, de distinguer le faux mysticisme du vrai ; le mystique est, par définition 
même, un isolé et un « irrégulier », et parfois il ne sait pas lui-même ce qu’il est 
vraiment ; et le fait qu’il ne s’agit pas chez lui de connaissance à l’état pur, mais que 
même ce qui est connaissance réelle est toujours affecté par un mélange de sentiment 
et d’imagination, est encore bien loin de simplifier la question ; en tout cas, il y a là 
quelque chose qui échappe à tout contrôle, ce que nous pourrions exprimer en disant 
qu’il n’y a pour le mystique aucun « moyen de reconnaissance » 4 . On pourrait dire 
aussi que le mystique n’a pas de « généalogie », qu’il n’est tel que par une sorte de 
« génération spontanée », et nous pensons que ces expressions sont faciles à 
comprendre sans plus d’explications ; dès lors, comment oserait-on affirmer sans 
aucun doute que l’un est authentiquement mystique et que l’autre ne l’est pas, alors 
que cependant toutes les apparences peuvent être sensiblement les mêmes ? Par 
contre, les contrefaçons de l’initiation peuvent toujours être décelées infailliblement 
par l’absence de la condition à laquelle nous venons de faire allusion, et qui n’est 
autre que le rattachement à une organisation traditionnelle régulière. 

Il est des ignorants qui s’imaginent qu’on « s’initie » soi-même, ce qui est en 
quelque sorte une contradiction dans les termes ; oubliant, s’ils l’ont jamais su, que le 
mot initium signifie « entrée » ou « commencement », ils confondent le fait même de 
l’initiation, entendue au sens strictement étymologique, avec le travail à accomplir 
ultérieurement pour que cette initiation, de virtuelle qu’elle a été tout d’abord, 
devienne plus ou moins pleinement effective. L’initiation, ainsi comprise, est ce que 
toutes les traditions s’accordent à désigner comme la « seconde naissance » ; 
comment un être pourrait-il bien agir par lui-même avant d’être né 5 ? Nous savons 
bien ce qu’on pourra objecter à cela : si l’être est vraiment « qualifié », il porte déjà 
en lui les possibilités qu’il s’agit de développer ; pourquoi, s’il en est ainsi, ne 
pourrait-il pas les réaliser par son propre effort, sans aucune intervention extérieure ? 
C’est là, en effet, une chose qu’il est permis d’envisager théoriquement, à la 



Orient, tandis qu’il est des « savants » et même des « génies », suivant la façon de voir du monde profane, qui ne sont 
« initiables » à aucun degré. 

4 Nous n’entendons pas par là des mots ou des signes extérieurs et conventionnels, mais ce dont de tels moyens 
ne sont en réalité que la représentation symbolique. 

5 Rappelons ici l’adage scolastique élémentaire : « pour agir, il faut être ». 
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condition de la concevoir comme le cas d’un homme « deux-fois né » dès le premier 
moment de son existence individuelle ; mais, s’il n’y a pas à cela d’impossibilité de 
principe, il n’y en a pas moins une impossibilité de fait, en ce sens que cela est 
contraire à l’ordre établi pour notre monde, tout au moins dans ses conditions 
actuelles. Nous ne sommes pas à l’époque primordiale où tous les hommes 
possédaient normalement et spontanément un état qui est aujourd’hui attaché à un 
haut degré d’initiation 6 ; et d’ailleurs, à vrai dire, le mot même d’initiation, dans une 
telle époque, ne pouvait avoir aucun sens. Nous sommes dans le Kali-Yuga, c’est-à- 
dire dans un temps où la connaissance spirituelle est devenue cachée, et où quelques- 
uns seulement peuvent encore l’atteindre, pourvu qu’ils se placent dans les conditions 
voulues pour l’obtenir ; or, une de ces conditions est précisément celle dont nous 
parlons, comme une autre condition est un effort dont les hommes des premiers âges 
n’avaient non plus nul besoin, puisque le développement spirituel s’accomplissait en 
eux tout aussi naturellement que le développement corporel. 

Il s’agit donc d’une condition dont la nécessité s’impose en conformité avec les 
lois qui régissent notre monde actuel ; et, pour mieux le faire comprendre, nous 
pouvons recourir ici à une analogie : tous les êtres qui se développeront au cours d’un 
cycle sont contenus dès le commencement, à l’état de germes subtils, dans l’« Œuf du 
Monde » ; dès lors, pourquoi ne naîtraient-ils pas à l’état corporel d’eux-mêmes et 
sans parents ? Cela non plus n’est pas une impossibilité absolue, et on peut concevoir 
un monde où il en serait ainsi ; mais, en fait, ce monde n’est pas le nôtre. Nous 
réservons, bien entendu, la question des anomalies ; il se peut qu’il y ait des cas 
exceptionnels de « génération spontanée », et, dans l’ordre spirituel, nous avons nous- 
même appliqué tout à l’heure cette expression au cas du mystique ; mais nous avons 
dit aussi que celui-ci est un « irrégulier », tandis que l’initiation est chose 
essentiellement « régulière », qui n’a rien à voir avec les anomalies. Encore faudrait- 
il savon- exactement jusqu’où celles-ci peuvent aller ; elles doivent bien, elles aussi, 
rentrer en définitive dans quelque loi, car toutes choses ne peuvent exister que 
comme éléments de l’ordre total et universel. Cela seul, si l’on voulait bien y 
réfléchir, pourrait suffire pour donner à penser que les états réalisés par le mystique 
ne sont pas précisément les mêmes que ceux de l’initié, et que, si leur réalisation n’est 
pas soumise aux mêmes lois, c’est qu’il s’agit effectivement de quelque chose 
d’autre ; mais nous pouvons maintenant laisser entièrement de côté le cas du 
mysticisme, sur lequel nous en avons dit assez pour ce que nous nous proposions 
d’établir, pour ne plus envisager exclusivement que celui de l’initiation. 

Il nous reste en effet à préciser le rôle du rattachement à une organisation 
traditionnelle, qui ne saurait, bien entendu, dispenser en aucune façon du travail 
intérieur que chacun ne peut accomplir que par soi-même, mais qui est requis, comme 
condition préalable, pour que ce travail même puisse effectivement porter ses fruits. 
Il doit être bien compris, dès maintenant, que ceux qui ont été constitués les 



6 C’est ce qu’indique, dans la tradition hindoue, le mot Hamsa, donné comme le nom de la caste unique qui 
existait à l’origine, et désignant proprement un état qui est ativama, c’est-à-dire au delà de la distinction des castes 
actuelles. 
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dépositaires de la connaissance initiatique ne peuvent la communiquer d’une façon 
plus ou moins comparable à celle dont un professeur, dans l’enseignement profane, 
communique à ses élèves des formules livresques qu’ils n’ auront qu’à emmagasiner 
dans leur mémoire ; il s’agit ici de quelque chose qui, dans son essence même, est 
proprement « incommunicable », puisque ce sont des états à réaliser intérieurement. 
Ce qui peut s’enseigner, ce sont seulement des méthodes préparatoires à l’obtention 
de ces états ; ce qui peut être fourni du dehors à cet égard, c’est en somme une aide, 
un appui qui facilite grandement le travail à accomplir, et aussi un contrôle qui écarte 
les obstacles et les dangers qui peuvent se présenter ; tout cela est fort loin d’être 
négligeable, et celui qui en serait privé risquerait fort d’aboutir à un échec, mais 
encore cela ne justifierait-il pas entièrement ce que nous avons dit quand nous avons 
parlé d’une condition nécessaire. Aussi bien n’est-ce pas là ce que nous avions en 
vue, du moins d’une façon immédiate ; tout cela n’intervient que secondairement, et 
en quelque sorte à titre de conséquences, après l’initiation entendue dans son sens le 
plus strict, tel que nous l’avons indiqué plus haut, et lorsqu’il s’agit de développer 
effectivement la virtualité qu’elle constitue ; mais encore faut-il, avant tout, que cette 
virtualité préexiste. C’est donc autrement que doit être entendue la transmission 
initiatique proprement dite, et nous ne saurions mieux la caractériser qu’en disant 
qu’elle est essentiellement la transmission d’une influence spirituelle ; nous aurons à 
y revenir plus amplement, mais, pour le moment, nous nous bornerons à déterminer 
plus exactement le rôle que joue cette influence, entre l’aptitude naturelle 
préalablement inhérente à l’individu et le travail de réalisation qu’il accomplira par la 
suite. 



Nous avons fait remarquer ailleurs que les phases de l’initiation, de même que 
celles du « Grand Œuvre » hermétique qui n’en est au fond qu’une des expressions 
symboliques, reproduisent celles du processus cosmogonique 7 ; cette analogie, qui se 
fonde directement sur celle du « microcosme » avec le « macrocosme », permet, 
mieux que toute autre considération, d’éclairer la question dont il s’agit présentement. 
On peut dire, en effet, que les aptitudes ou possibilités incluses dans la nature 
individuelle ne sont tout d’abord, en elles-mêmes, qu’une materia prima, c’est-à-dire 
une pure potentialité, où il n’est rien de développé ou de différencié 8 ; c’est alors 
l’état chaotique et ténébreux, que le symbolisme initiatique fait précisément 
correspondre au monde profane, et dans lequel se trouve l’être qui n’est pas encore 
parvenu à la « seconde naissance ». Pour que ce chaos puisse commencer à prendre 
forme et à s’organiser, il faut qu’une vibration initiale lui soit communiquée par les 
puissances spirituelles, que la Genèse hébraïque désigne comme les Élohim ; cette 
vibration, c’est le Fiat Lux qui illumine le chaos, et qui est le point de départ 
nécessaire de tous les développements ultérieurs ; et, au point de vue initiatique, cette 



7 Voir L ’ Ésotérisme de Dante, notamment pp. 63-64 et 94. 

8 II va de soi que ce n’est, à rigoureusement parler, une materia prima qu’en un sens relatif, non au sens 
absolu ; mais cette distinction n’importe pas au point de vue où nous nous plaçons ici, et d’ailleurs il en est de même de 
la materia prima d’un monde tel que le notre, qui, étant déjà déterminée d’une certaine façon, n’est en réalité, par 
rapport à la substance universelle, qu’une materia secunda (cf. Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. II), 
de sorte que, même sous ce rapport, l’analogie avec le développement de notre monde à partir du chaos initial est bien 
vraiment exacte. 
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illumination est précisément constituée par la transmission de l’influence spirituelle 
dont nous venons de parler 9 . Dès lors, et par la vertu de cette influence, les 
possibilités spirituelles de l’être ne sont plus la simple potentialité qu’elles étaient 
auparavant ; elles sont devenues une virtualité prête à se développer en acte dans les 
divers stades de la réalisation initiatique. 

Nous pouvons résumer tout ce qui précède en disant que l’initiation implique 
trois conditions qui se présentent en mode successif, et qu’on pourrait faire 
correspondre respectivement aux trois termes de « potentialité », de « virtualité » et 
d’« actualité » : 1° la « qualification », constituée par certaines possibilités inhérentes 
à la nature propre de l’individu, et qui sont la materia prima sur laquelle le travail 
initiatique devra s’effectuer ; 2° la transmission, par le moyen du rattachement à une 
organisation traditionnelle, d’une influence spirituelle donnant à l’être 
l’« illumination » qui lui permettra d’ordonner et de développer ces possibilités qu’il 
porte en lui ; 3° le travail intérieur par lequel, avec le secours d’« adjuvants » ou de 
« supports » extérieurs s’il y a lieu et surtout dans les premiers stades, ce 
développement sera réalisé graduellement, faisant passer l’être, d’échelon en échelon, 
à travers les différents degrés de la hiérarchie initiatique, pour le conduire au but final 
de la « Délivrance » ou de l’« Identité Suprême ». 



9 De là viennent des expressions comme celles de « donner la lumière » et « recevoir la lumière », employées 
pour désigner, par rapport à l’initiateur et à l’initié respectivement, l’initiation au sens restreint, c’est-à-dire la 
transmission même dont il s’agit ici. On remarquera aussi, en ce qui concerne les Elohim , que le nombre septénaire qui 
leur est attribué est en rapport avec la constitution des organisations initiatiques, qui doit être effectivement une image 
de l’ordre cosmique lui-même. 
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CHAPITRE V 



DE LA RÉGULARITÉ INITIATIQUE 



Le rattachement à une organisation traditionnelle régulière, avons -nous dit, est 
non seulement une condition nécessaire de l’initiation, mais il est même ce qui 
constitue l’initiation au sens le plus strict, tel que le définit l’étymologie du mot qui la 
désigne, et c’est lui qui est partout représenté comme une « seconde naissance », ou 
comme une «régénération » ; « seconde naissance », parce qu’il ouvre à l’être un 
monde autre que celui où s’exerce l’activité de sa modalité corporelle, monde qui 
sera pour lui le champ de développement de possibilités d’un ordre supérieur ; 
« régénération », parce qu’il rétablit ainsi cet être dans des prérogatives qui étaient 
naturelles et normales aux premiers âges de l’humanité, alors que celle-ci ne s’était 
pas encore éloignée de la spiritualité originelle pour s’enfoncer de plus en plus dans 
la matérialité, comme elle devait le faire au cours des époques ultérieures, et parce 
qu’il doit le conduire tout d’abord, comme première étape essentielle de sa 
réalisation, à la restauration en lui de T «état primordial », qui est la plénitude et la 
perfection de l’individualité humaine, résidant au point central unique et invariable 
d’où l’être pourra ensuite s’élever aux états supérieurs. 

Il nous faut maintenant insister encore à cet égard sur un point capital : c’est 
que le rattachement dont il s’agit doit être réel et effectif, et qu’un soi-disant 
rattachement « idéal », tel que certains se sont plu parfois à l’envisager à notre 
époque, est entièrement vain et de nul effet 1 . Cela est facile à comprendre, puisqu’il 
s’agit proprement de la transmission d’une influence spirituelle, qui doit s’effectuer 
selon des lois définies ; et ces lois, pour être évidemment tout autres que celles qui 
régissent les forces du monde corporel, n’en sont pas moins rigoureuses, et elles 
présentent même avec ces dernières, en dépit des différences profondes qui les en 
séparent, une certaine analogie, en vertu de la continuité et de la correspondance qui 
existent entre tous les états ou les degrés de l’Existence universelle. C’est cette 
analogie qui nous a permis, par exemple, de parler de « vibration » à propos du Fiat 
Lux par lequel est illuminé et ordonné le chaos des potentialités spirituelles, bien qu’il 
ne s’agisse nullement là d’une vibration d’ordre sensible comme celles qu’étudient 
les physiciens, pas plus que la « lumière » dont il est question ne peut être identifiée à 



1 Pour des exemples de ce soi-disant rattachement « idéal », par lequel certains vont jusqu’à prétendre faire 
revivre des formes traditionnelles entièrement disparues, voir Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. 
XXXVI ; nous y reviendrons d’ailleurs un peu plus loin. 
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celle qui est saisie par la faculté visuelle de l’organisme corporel 2 ; mais ces façons 
de parler, tout en étant nécessairement symboliques, puisqu’elles sont fondées sur une 
analogie ou sur une correspondance, n’en sont pas moins légitimes et strictement 
justifiées, car cette analogie et cette correspondance existent bien réellement dans la 
nature même des choses et vont même, en un certain sens, beaucoup plus loin qu’on 
ne pourrait le supposer 3 . Nous aurons à revenir plus amplement sur ces considérations 
lorsque nous parlerons des rites initiatiques et de leur efficacité ; pour le moment, il 
suffit d’en retenir qu’il y a là des lois dont il faut forcément tenir compte, faute de 
quoi le résultat visé ne pourrait pas plus être atteint qu’un effet physique ne peut être 
obtenu si l’on ne se place pas dans les conditions requises en vertu des lois auxquelles 
sa production est soumise ; et, dès lors qu’il s’agit d’une transmission à opérer 
effectivement, cela implique manifestement un contact réel, quelles que soient 
d’ailleurs les modalités par lesquelles il pourra être établi, modalités qui seront 
naturellement déterminées par ces lois d’action des influences spirituelles auxquelles 
nous venons de faire allusion. 

De cette nécessité d’un rattachement effectif résultent immédiatement plusieurs 
conséquences extrêmement importantes, soit en ce qui concerne l’individu qui aspire 
à l’initiation, soit en ce qui concerne les organisations initiatiques elles-mêmes ; et ce 
sont ces conséquences que nous nous proposons d’examiner présentement. Nous 
savons qu’il en est, et beaucoup même, à qui ces considérations paraîtront fort peu 
plaisantes, soit parce qu’elles dérangeront l’idée trop commode et trop « simpliste » 
qu’ils s’étaient formée de l’initiation, soit parce qu’elles détruiront certaines 
prétentions injustifiées et certaines assertions plus ou moins intéressées, mais 
dépourvues de toute autorité ; mais ce sont là des choses auxquelles nous ne saurions 
nous arrêter si peu que ce soit, n’ayant et ne pouvant avoir, ici comme toujours, nul 
autre souci que celui de la vérité. 

Tout d’abord, pour ce qui est de l’individu, il est évident, après ce qui vient 
d’être dit, que son intention d’être initié, même en admettant qu’elle soit vraiment 
pour lui l’intention de se rattacher à une tradition dont il peut avoir quelque 
connaissance « extérieure », ne saurait aucunement suffire par elle-même à lui assurer 
l’initiation réelle 4 . En effet, il ne s’agit nullement d’« érudition », qui, comme tout ce 



2 Des expressions comme celles de « Lumière intelligible » et de « Lumière spirituelle », ou d’autres 
expressions équivalentes à celles-là, sont d’ailleurs bien connues dans toutes les doctrines traditionnelles, tant 
occidentales qu’orientales ; et nous rappellerons seulement d’une façon plus particulière, à ce propos, l’assimilation, 
dans la tradition islamique, de l’Esprit ( Er-Rûh ), dans son essence même, à la Lumière (En-Nûr). 

3 C’est l’incompréhension d’une telle analogie, prise à tort pour une identité, qui, jointe à la constatation d’une 
certaine similitude dans les modes d’action et les effets extérieurs, a amené certains à se faire une conception erronée et 
plus ou moins grossièrement matérialisée, non seulement des influences psychiques ou subtiles, mais des influences 
spirituelles elles-mêmes, les assimilant purement et simplement à des forces « physiques », au sens le plus restreint de 
ce mot, telles que l’électricité ou le magnétisme ; et de cette même incompréhension a pu venir aussi, au moins en 
partie, l’idée trop répandue de chercher à établir des rapprochements entre les connaissances traditionnelles et les points 
de vue de la science moderne et profane, idée absolument vaine et illusoire, puisque ce sont là des choses qui 
n’appartiennent pas au même domaine, et que d’ailleurs le point de vue profane en lui-même est proprement illégitime. 
- Cf. Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XVIII. 

4 Nous entendons par là non seulement l’initiation pleinement effective, mais même la simple initiation 
virtuelle, suivant la distinction qu’il y a lieu de faire à cet égard et sur laquelle nous auront à revenir par la suite d’une 
façon plus précise. 
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qui relève du savoir profane, est ici sans aucune valeur ; et il ne s’agit pas davantage 
de rêve ou d’imagination, non plus que d’aspirations sentimentales quelconques. S’il 

s 

suffisait, pour pouvoir se dire initié, de lire des livres, fussent-ils les Ecritures sacrées 
d’une tradition orthodoxe, accompagnées même, si l’on veut, de leurs commentaires 
les plus profondément ésotériques, ou de songer plus ou moins vaguement à quelque 
organisation passée ou présente à laquelle on attribue complaisamment, et d’autant 
plus facilement qu’elle est plus mal connue, son propre « idéal » (ce mot qu’on 
emploie de nos jours à tout propos, et qui, signifiant tout ce qu’on veut, ne signifie 
véritablement rien au fond), ce serait vraiment trop facile ; et la question préalable de 
la « qualification » se trouverait même par là entièrement supprimée, car chacun, 
étant naturellement porté à s’estimer «bien et dûment qualifié », et étant ainsi à la 
fois juge et partie dans sa propre cause, découvrirait assurément sans peine 
d’excellentes raisons (excellentes du moins à ses propres yeux et suivant les idées 
particulières qu’il s’est forgées) pour se considérer comme initié sans plus de 
formalités, et nous ne voyons même pas pourquoi il s’arrêterait en si bonne voie et 
hésiterait à s’attribuer d’un seul coup les degrés les plus transcendants. Ceux qui 
s’imaginent qu’on « s’initie » soi-même, comme nous le disions précédemment, ont- 
ils jamais réfléchi à ces conséquences plutôt fâcheuses qu’implique leur affirmation ? 
Dans ces conditions, plus de sélection ni de contrôle, plus de « moyens de 
reconnaissance », au sens où nous avons déjà employé cette expression, plus de 
hiérarchie possible, et, bien entendu, plus de transmission de quoi que ce soit ; en un 
mot, plus rien de ce qui caractérise essentiellement l’initiation et de ce qui la 
constitue en fait ; et pourtant c’est là ce que certains, avec une étonnante 
inconscience, osent présenter comme une conception « modernisée » de l’initiation 
(bien modernisée en effet, et assurément bien digne des « idéaux » laïques, 
démocratiques et égalitaires), sans même se douter que, au lieu d’avoir tout au moins 
des initiés « virtuels », ce qui après tout est encore quelque chose, on n’aurait plus 
ainsi que de simples profanes qui se poseraient indûment en initiés. 

Mais laissons là ces divagations, qui peuvent sembler négligeables : si nous 
avons cru devoir en parler quelque peu, c’est que l’incompréhension et le désordre 
intellectuel qui caractérisent malheureusement notre époque leur permettent de se 
propager avec une déplorable facilité. Ce qu’il faut bien comprendre, c’est que, dès 
lors qu’il est question d’initiation, il s’agit exclusivement de choses sérieuses et de 
réalités « positives », dirions-nous volontiers si les « scientistes » profanes n’avaient 
tant abusé de ce mot ; qu’on accepte ces choses telles qu’elles sont, ou qu’on ne parle 
plus du tout d’initiation ; nous ne voyons aucun moyen terme possible entre ces deux 
attitudes, et mieux vaudrait renoncer franchement à toute initiation que d’en donner le 
nom à ce qui n’en serait plus qu’une vaine parodie, sans même les apparences 
extérieures que cherchent du moins encore à sauvegarder certaines autres 
contrefaçons dont nous aurons à parler tout à l’heure. 

Pour revenir à ce qui a été le point de départ de cette digression, nous dirons 
qu’il faut que l’individu n’ait pas seulement l’intention d’être initié, mais qu’il soit 
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« accepté » par une organisation traditionnelle régulière, ayant qualité pour lui 
conférer l’initiation 5 , c’est-à-dire pour lui transmettre l’influence spirituelle sans le 
secours de laquelle il lui serait impossible, en dépit de tous ses efforts, d’arriver 
jamais à s’affranchir des limitations et des entraves du monde profane. Il peut se faire 
que, en raison de son défaut de « qualification », son intention ne rencontre aucune 
réponse, si sincère qu’elle puisse être d’ailleurs, car là n’est pas la question, et en tout 
ceci il ne s’agit nullement de « morale », mais uniquement de règles « techniques » se 
référant à des lois « positives » (nous répétons ce mot faute d’en trouver un autre plus 
adéquat) et qui s’imposent avec une nécessité aussi inéluctable que, dans un autre 
ordre, les conditions physiques et mentales indispensables à l’exercice de certaines 
professions. En pareil cas, il ne pourra jamais se considérer comme initié, quelles que 
soient les connaissances théoriques qu’il arrivera à acquérir par ailleurs ; et il est du 
reste à présumer que, même sous ce rapport, il n’ira jamais bien loin (nous parlons 
naturellement d’une compréhension véritable, quoique encore extérieure, et non pas 
de la simple érudition, c’est-à-dire d’une accumulation de notions faisant uniquement 
appel à la mémoire, ainsi que cela a lieu dans l’enseignement profane), car la 
connaissance théorique elle-même, pour dépasser un certain degré, suppose déjà 
normalement la « qualification » requise pour obtenir l’initiation qui lui permettra de 
se transformer, par la « réalisation » intérieure, en connaissance effective, et ainsi nul 
ne saurait être empêché de développer les possibilités qu’il porte vraiment en lui- 
même ; en définitive, ne sont écartés que ceux qui s’illusionnent sur leur propre 
compte, croyant pouvoir obtenir quelque chose qui, en réalité, se trouve être 
incompatible avec leur nature individuelle. 

Passant maintenant à l’autre côté de la question, c’est-à-dire à celui qui se 
rapporte aux organisations initiatiques elles-mêmes, nous dirons ceci : il est trop 
évident qu’on ne peut transmettre que ce qu’on possède soi-même ; par conséquent, il 
faut nécessairement qu’une organisation soit effectivement dépositaire d’une 
influence spirituelle pour pouvoir la communiquer aux individus qui se rattachent à 
elle ; et ceci exclut immédiatement toutes les formations pseudo-initiatiques, si 
nombreuses à notre époque, et dépourvues de tout caractère authentiquement 
traditionnel. Dans ces conditions, en effet, une organisation initiatique ne saurait être 
le produit d’une fantaisie individuelle ; elle ne peut être fondée, à la façon d’une 
association profane, sur l’initiative de quelques personnes qui décident de se réunir en 
adoptant des formes quelconques ; et, même si ces formes ne sont pas inventées de 
toutes pièces, mais empruntées à des rites réellement traditionnels dont les fondateurs 
auraient eu quelque connaissance par « érudition », elles n’en seront pas plus valables 
pour cela, car, à défaut de filiation régulière, la transmission de l’influence spirituelle 
est impossible et inexistante, si bien que, en pareil cas, on n’a affaire qu’à une 

V 

vulgaire contrefaçon de l’initiation. A plus forte raison en est-il ainsi lorsqu’il ne 



5 Par là, nous ne voulons pas dire seulement qu’il doit s’agir d’une organisation proprement initiatique, à 
l’exclusion de toute autre sorte d’organisation traditionnelle, ce qui est en somme trop évident, mais encore que cette 
organisation ne doit pas relever d’une forme traditionnelle à laquelle, dans sa partie extérieure, l’individu en question 
serait étranger ; il y a même des cas où ce qu’on pourrait appeler la «juridiction » d’une organisation initiatique est 
encore plus limité, comme celui d’une initiation basée sur un métier, et qui ne peut être conférée qu’à des individus 
appartenant à ce métier ou ayant tout au moins avec lui certains liens bien définis. 
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s’agit que de reconstitutions purement hypothétiques, pour ne pas dire imaginaires, de 

formes traditionnelles disparues depuis un temps plus ou moins reculé, comme celles 

/ 

de l’Egypte ancienne ou de la Chaldée par exemple ; et, même s’il y avait dans 
l’emploi de telles formes une volonté sérieuse de se rattacher à la tradition à laquelle 
elles ont appartenu, elles n’en seraient pas plus efficaces, car on ne peut se rattacher 
en réalité qu’à quelque chose qui a une existence actuelle, et encore faut-il pour cela, 
comme nous le disions en ce qui concerne les individus, être « accepté » par les 
représentants autorisés de la tradition à laquelle on se réfère, de telle sorte qu’une 
organisation apparemment nouvelle ne pourra être légitime que si elle est comme un 
prolongement d’une organisation préexistante, de façon à maintenir sans aucune 
interruption la continuité de la « chaîne » initiatique. 

En tout ceci, nous ne faisons en somme qu’exprimer en d’autres termes et plus 
explicitement ce que nous avons déjà dit plus haut sur la nécessité d’un rattachement 
effectif et direct et la vanité d’un rattachement « idéal » ; et il ne faut pas, à cet égard, 
se laisser duper par les dénominations que s’attribuent certaines organisations qui n’y 
ont aucun droit, mais qui essaient de se donner par là une apparence d’authenticité. 
Ainsi, pour reprendre un exemple que nous avons déjà cité en d’autres occasions, il 
existe une multitude de groupements, d’origine toute récente, qui s’intitulent 
« Rosicruciens », sans avoir jamais eu le moindre contact avec les Rose-Croix, bien 
entendu, fût-ce par quelque voie indirecte et détournée, et sans même savoir ce que 
ceux-ci ont été en réalité, puisqu’ils se les représentent presque invariablement 
comme ayant constitué une « société », ce qui est une erreur grossière et encore bien 
spécifiquement moderne. Il ne faut voir là, le plus souvent, que le besoin de se parer 
d’un titre à effet ou la volonté d’en imposer aux naïfs ; mais, même si l’on envisage 
le cas le plus favorable, c’est-à-dire si l’on admet que la constitution de quelques-uns 
de ces groupements procède d’un désir sincère de se rattacher « idéalement » aux 
Rose-Croix, ce ne sera encore là, au point de vue initiatique, qu’un pur néant. Ce que 
nous disons sur cet exemple particulier s’applique d’ailleurs pareillement à toutes les 
organisations inventées par les occultistes et autres « néo-spiritualistes » de tout genre 
et de toute dénomination, organisations qui, quelles que soient leurs prétentions, ne 
peuvent, en toute vérité, être qualifiées que de « pseudo-initiatiques », car elles n’ont 
absolument rien de réel à transmettre, et ce qu’elles présentent n’est qu’une 
contrefaçon, voire même trop souvent une parodie ou une caricature de l’initiation 6 . 



6 Des investigations que nous avons dû faire à ce sujet, en un temps déjà lointain, nous ont conduit à une 
conclusion formelle et indubitable que nous devons exprimer ici nettement, sans nous préoccuper des fureurs qu’elle 
peut risquer de susciter de divers côtés : si l’on met à part le cas de la survivance possible de quelques rares 
groupements d’hermétisme chrétien du moyen âge, d’ailleurs extrêmement restreints en tout état de cause, c’est un fait 
que, de toutes les organisations à prétentions initiatiques qui sont répandues actuellement dans le monde occidental, il 
n’en est que deux qui, si déchues qu’elles soient l’une et l’autre par suite de l’ignorance et de l’incompréhension de 
l’immense majorité de leurs membres, peuvent revendiquer une origine traditionnelle authentique et une transmission 
initiatique réelle ; ces deux organisations, qui d’ailleurs, à vrai dire, n’en frirent primitivement qu’une seule, bien qu’à 
branches multiples, sont le Compagnonnage et la Maçonnerie. Tout le reste n’est que fantaisie ou charlatanisme, même 
quand il ne sert pas à dissimuler quelque chose de pire ; et, dans cet ordre d’idées, il n’est pas d’invention si absurde ou 
si extravagante qu’elle n’ait à notre époque quelque chance de réussir et d’être prise au sérieux, depuis les rêveries 
occultistes sur les «initiations en astral» jusqu’au système américain, d’intentions surtout «commerciales», des 
prétendues « initiations par correspondance » ! 
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Ajoutons encore, comme autre conséquence de ce qui précède, que, lors même 
qu’il s’agit d’une organisation authentiquement initiatique, ses membres n’ont pas le 
pouvoir d’en changer les formes à leur gré ou de les altérer dans ce qu’elles ont 
« d’essentiel » ; cela n’exclut pas certaines possibilités d’adaptation aux 
circonstances, qui d’ailleurs s’imposent aux individus bien plutôt qu’elles ne dérivent 
de leur volonté, mais qui, en tout cas, sont limitées par la condition de ne pas porter 
atteinte aux moyens par lesquels sont assurées la conservation et la transmission de 
l’influence spirituelle dont l’organisation considérée est dépositaire ; si cette 
condition n’était pas observée, il en résulterait une véritable rupture avec la tradition, 
qui ferait perdre à cette organisation sa « régularité ». En outre, une organisation 
initiatique ne peut valablement incorporer à ses rites des éléments empruntés à des 
formes traditionnelles autres que celle suivant laquelle elle est régulièrement 
constituée 7 ; de tels éléments, dont l’adoption aurait un caractère tout artificiel, ne 
représenteraient que de simples fantaisies superfétatoires, sans aucune efficacité au 
point de vue initiatique, et qui par conséquent n’ajouteraient absolument rien de réel, 
mais dont la présence ne pourrait même être, en raison de leur hétérogénéité, qu’une 
cause de trouble et de désharmonie ; le danger de tels mélanges est du reste loin 
d’être limité au seul domaine initiatique, et c’est là un point assez important pour 
mériter d’être traité à part. Les lois qui président au maniement des influences 
spirituelles sont d’ailleurs chose trop complexe et trop délicate pour que ceux qui 
n’en ont pas une connaissance suffisante puissent se permettre impunément 
d’apporter des modifications plus ou moins arbitraires à des formes rituéliques où 
tout a sa raison d’être, et dont la portée exacte risque fort de leur échapper. 

Ce qui résulte clairement de tout cela, c’est la nullité des initiatives 
individuelles quant à la constitution des organisations initiatiques, soit en ce qui 
concerne leur origine même, soit sous le rapport des formes qu’elles revêtent ; et l’on 
peut remarquer à ce propos que, en fait, il n’existe pas de formes rituéliques 
traditionnelles auxquelles on puisse assigner comme auteurs des individus 
déterminés. Il est facile de comprendre qu’il en soit ainsi, si l’on réfléchit que le but 
essentiel et final de l’initiation dépasse le domaine de l’individualité et ses 
possibilités particulières, ce qui serait impossible si l’on en était réduit à des moyens 
d’ordre purement humain ; de cette simple remarque, et sans même aller au fond des 
choses, on peut donc conclure immédiatement qu’il y faut la présence d’un élément 
« non-humain », et tel est bien en effet le caractère de l’influence spirituelle dont la 
transmission constitue l’initiation proprement dite. 



7 C’est ainsi que, assez récemment, certains ont voulu essayer d’introduire dans la Maçonnerie, qui est une 
forme initiatique proprement occidentale, des éléments empruntés à des doctrines orientales, dont ils n’avaient 
d’ailleurs qu’une connaissance tout extérieure ; on en trouvera un exemple cité dans L 'Ésotérisme de Dante , p. 20. 
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CHAPITRE VI 



SYNTHÈSE ET SYNCRÉTISME 



Nous disions tout à l’heure qu’il est non seulement inutile, mais parfois même 
dangereux, de vouloir mélanger des éléments rituéliques appartenant à des formes 
traditionnelles différentes, et que d’ailleurs ceci n’est pas vrai que pour le seul 
domaine initiatique auquel nous l’appliquions tout d’abord ; en effet, il en est ainsi en 
réalité pour tout l’ensemble du domaine traditionnel, et nous ne croyons pas sans 
intérêt d’envisager ici cette question dans toute sa généralité, bien que cela puisse 
sembler nous éloigner quelque peu des considérations se rapportant plus directement 
à l’initiation. Comme le mélange dont il s’agit ne représente d’ailleurs qu’un cas 
particulier de ce qui peut s’appeler proprement « syncrétisme », nous devrons 
commencer, à ce propos, par bien préciser ce qu’il faut entendre par là, d’autant plus 
que ceux de nos contemporains qui prétendent étudier les doctrines traditionnelles 
sans en pénétrer aucunement l’essence, ceux surtout qui les envisagent d’un point du 
vue « historique » et de pure érudition, ont le plus souvent une fâcheuse tendance à 
confondre « synthèse » et « syncrétisme ». Cette remarque s’applique, d’une façon 
tout à fait générale, à l’étude « profane » des doctrines de l’ordre exotérique aussi 
bien que de celles de l’ordre ésotérique ; la distinction entre les unes et les autres y est 
d’ailleurs rarement faite comme elle devrait l’être, et c’est ainsi que la soi-disant 
« science des religions » traite d’une multitude de choses qui n’ont en réalité rien de 
« religieux », comme par exemple, ainsi que nous l’indiquions déjà plus haut, les 
mystères initiatiques de l’antiquité. Cette « science » affirme nettement elle-même 
son caractère « profane », au pire sens de ce mot, en posant en principe que celui qui 
est en dehors de toute religion, et qui, par conséquent, ne peut avoir de la religion 
(nous dirions plutôt de la tradition, sans en spécifier aucune modalité particulière) 
qu’une connaissance tout extérieure, est seul qualifié pour s’en occuper 
« scientifiquement ». La vérité est que, sous un prétexte de connaissance 
désintéressée, se dissimule une intention nettement antitraditionnelle : il s’agit d’une 
« critique » destinée avant tout, dans l’esprit de ses promoteurs, et moins 
consciemment peut-être chez ceux qui les suivent, à détruire toute tradition, en ne 
voulant, de parti pris, y voir qu’un ensemble de faits psychologiques, sociaux ou 
autres, mais en tout cas purement humains. Nous n’insisterons d’ailleurs pas 
davantage là-dessus, car, outre que nous avons eu déjà assez souvent l’occasion d’en 
parler ailleurs, nous ne nous proposons présentement que de signaler une confusion 
qui, bien que très caractéristique de cette mentalité spéciale, peut évidemment exister 
aussi indépendamment de cette intention antitraditionnelle. 
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Le « syncrétisme », entendu dans son vrai sens, n’est rien de plus qu’une 
simple juxtaposition d’éléments de provenances diverses, rassemblés « du dehors », 
pour ainsi dire, sans qu’aucun principe d’ordre plus profond vienne les unifier. Il est 
évident qu’un tel assemblage ne peut pas constituer réellement une doctrine, pas plus 
qu’un tas de pierres ne constitue un édifice ; et, s’il en donne parfois l’illusion à ceux 
qui ne l’envisagent que superficiellement, cette illusion ne saurait résister à un 
examen tant soit peu sérieux. Il n’est pas besoin d’aller bien loin pour trouver 
d’authentiques exemples de ce syncrétisme : les modernes contrefaçons de la 
tradition, comme l’occultisme et le théosophisme, ne sont pas autre chose au fond 1 ; 
des notions fragmentaires empruntées à différentes formes traditionnelles, et 
généralement mal comprises et plus ou moins déformées, s’y trouvent mêlées à des 
conceptions appartenant à la philosophie et à la science profane. Il est aussi des 
théories philosophiques formées à peu près entièrement de fragments d’autres 
théories, et ici le syncrétisme prend habituellement le nom d’« éclectisme » ; mais ce 
cas est en somme moins grave que le précédent, parce qu’il ne s’agit que de 
philosophie, c’est-à-dire d’une pensée profane qui, du moins, ne cherche pas à se 
faire passer pour autre chose que ce qu’elle est. 

Le syncrétisme, dans tous les cas, est toujours un procédé essentiellement 
profane, par son « extériorité » même ; et non seulement il n’est point une synthèse, 
mais, en un certain sens, il en est même tout le contraire. En effet, la synthèse, par 
définition, part des principes, c’est-à-dire de ce qu’il y a de plus intérieur ; elle va, 
pourrait-on dire, du centre à la circonférence, tandis que le syncrétisme se tient à la 
circonférence même, dans la pure multiplicité, en quelque sorte « atomique », et de 
détail indéfini d’éléments pris un à un, considérés en eux-mêmes et pour eux-mêmes, 
et séparés de leur principe, c’est-à-dire de leur véritable raison d’être. Le syncrétisme 
a donc un caractère tout analytique, qu’il le veuille ou non ; il est vrai que nul ne 
parle si souvent ni si volontiers de synthèse que certains « syncrétistes », mais cela ne 
prouve qu’une chose : c’est qu’ils sentent que, s’ils reconnaissaient la nature réelle de 
leurs théories composites, ils avoueraient par là même qu’ils ne sont les dépositaires 
d’aucune tradition, et que le travail auquel ils ne sont livrés ne diffère en rien de celui 
que le premier « chercheur » venu pourrait faire en rassemblant tant bien que mal les 
notions variées qu’il aurait puisées dans les livres. 

Si ceux-là ont un intérêt évident à faire passer leur syncrétisme pour une 
synthèse, l’erreur de ceux dont nous parlions au début se produit généralement en 
sens inverse : quand ils se trouvent en présence d’une véritable synthèse, ils 
manquent rarement de la qualifier de syncrétisme. L’explication d’une telle attitude 
est bien simple au fond : s’en tenant au point de vue le plus étroitement profane et le 
plus extérieur qui se puisse concevoir, ils n’ont aucune conscience de ce qui est d’un 
autre ordre, et, comme ils ne veulent ou ne peuvent admettre que certaines choses 
leur échappent, ils cherchent naturellement à tout ramener aux procédés qui sont à la 
portée de leur propre compréhension. S’imaginant que toute doctrine est uniquement 
l’œuvre d’un ou de plusieurs individus humains, sans aucune intervention d’éléments 



1 Cf. Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps , ch. XXXVI. 
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supérieurs (car il ne faut pas oublier que c’est là le postulat fondamental de toute leur 
« science »), ils attribuent à ces individus ce qu’eux-mêmes seraient capables de faire 
en pareil cas ; et il va d’ailleurs sans dire qu’ils ne se soucient aucunement de savoir 
si la doctrine qu’ils étudient à leur façon est ou n’est pas l’expression de la vérité, car 
une telle question, n’étant pas « historique », ne se pose même pas pour eux. Il est 
même douteux que l’idée leur soit jamais venue qu’il puisse y avoir une vérité d’un 
autre ordre que la simple « vérité de fait », qui seule peut être objet d’érudition ; 
quant à l’intérêt qu’une telle étude peut présenter pour eux dans ces conditions, nous 
devons avouer qu’il nous est tout à fait impossible de nous en rendre compte, 
tellement cela relève d’une mentalité qui nous est étrangère. 

Quoi qu’il en soit, ce qu’il est particulièrement important de remarquer, c’est 
que la fausse conception qui veut voir du syncrétisme dans les doctrines 
traditionnelles a pour conséquence directe et inévitable ce qu’on peut appeler la 
théorie des « emprunts » : quand on constate l’existence d’éléments similaires dans 
deux formes doctrinales différentes, on s’empresse de supposer que l’une d’elles doit 
les avoir empruntés à l’autre. Bien entendu, il ne s’agit aucunement là de l’origine 
commune des traditions, ni de leur filiation authentique, avec la transmission 
régulière et les adaptations successives qu’elle comporte ; tout cela, échappant 
entièrement aux moyens d’investigation dont dispose l’historien profane, n’existe 
littéralement pas pour lui. On veut parler uniquement d’emprunts au sens le plus 
grossier du mot, d’une sorte de copie ou de plagiat d’une tradition par une autre avec 
laquelle elle s’est trouvée en contact par suite de circonstances toutes contingentes, 
d’une incorporation accidentelle d’éléments détachés, ne répondant à aucune raison 
profonde 2 ; et c’est bien là, effectivement, ce qu’implique la définition même du 
syncrétisme. Par ailleurs, on ne se demande pas s’il n’est pas normal qu’une même 
vérité reçoive des expressions plus ou moins semblables ou tout au moins 
comparables entre elles, indépendamment de tout emprunt, et on ne peut pas se le 
demander, puisque, comme nous le disions tout à l’heure, on est résolu à ignorer 
l’existence de cette vérité comme telle. Cette dernière explication serait d’ailleurs 
insuffisante sans la notion de l’unité traditionnelle primordiale, mais du moins 
représenterait-elle un certain aspect de la réalité ; ajoutons qu’elle ne doit aucunement 
être confondue avec une autre théorie, non moins profane que celle des « emprunts », 
bien que d’un autre genre, et qui fait appel à ce qu’on est convenu de dénommer 
l’« unité de l’esprit humain», en l’entendant en un sens exclusivement 
psychologique, où, en fait, une telle unité n’existe pas, et en impliquant, là encore, 
que toute doctrine n’est qu’un simple produit de cet « esprit humain », si bien que ce 



2 Comme exemple d’application de cette façon de voir à des choses relevant du domaine ésotérique et 
initiatique, nous pouvons citer la théorie qui veut voir dans le taçawwuf islamique un emprunt fait à l’Inde, sous 
prétexte que des méthodes similaires se rencontrent de part et d’autre ; évidemment, les orientalistes qui soutiennent 
cette théorie n’ont jamais eu l’idée de se demander si ces méthodes n’étaient pas imposées également dans les deux cas 
par la nature même des choses, ce qui semblerait pourtant devoir être assez facile à comprendre, du moins pour qui n’a 
aucune idée préconçue. 
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« psychologisme » n’envisage pas plus la question de la vérité doctrinale que 
l’« historicisme » des partisans de l’explication syncrétique 3 . 

Nous signalerons encore que la même idée du syncrétisme et des « emprunts », 
appliquée plus spécialement aux Écritures traditionnelles, donne naissance à la 
recherche de « sources » hypothétiques, ainsi qu’à la supposition des 
« interpolations », qui est, comme on le sait, une des plus grandes ressources de la 
« critique » dans son œuvre destructive, dont l’unique but réel est la négation de toute 
inspiration « supra-humaine ». Ceci se rattache étroitement à l’intention 
antitraditionnelle que nous indiquions au début ; et ce qu’il faut surtout en retenir ici, 
c’est l’incompatibilité de toute explication « humaniste » avec l’esprit traditionnel, 
incompatibilité qui au fond est d’ailleurs évidente, puisque ne pas tenir compte de 
l’élément «non-humain », c’est proprement méconnaître ce qui est l’essence même 
de la tradition, ce sans quoi il n’y a plus rien qui mérite de porter ce nom. D’autre 
part, il suffit, pour réfuter la conception syncrétiste, de rappeler que toute doctrine 
traditionnelle a nécessairement pour centre et pour point de départ la connaissance 
des principes métaphysiques, et que tout ce qu’elle comporte en outre, à titre plus ou 
moins secondaire, n’est en définitive que l’application de ces principes à différents 
domaines ; cela revient à dire qu’elle est essentiellement synthétique, et, d’après ce 
que nous avons expliqué plus haut, la synthèse, par sa nature même, exclut tout 
syncrétisme. 

On peut aller plus loin : s’il est impossible qu’il y ait du syncrétisme dans les 
doctrines traditionnelles elles-mêmes, il est également impossible qu’il y en ait chez 
ceux qui les ont véritablement comprises, et qui, par là même, ont forcément compris 
aussi la vanité d’un tel procédé, ainsi que de tous ceux qui sont le propre de la pensée 
profane, et n’ont d’ailleurs nul besoin d’y avoir recours. Tout ce qui est réellement 
inspiré de la connaissance traditionnelle procède toujours « de l’intérieur » et non 
« de l’extérieur » ; quiconque a conscience de l’unité essentielle de toutes les 
traditions peut, pour exposer et interpréter la doctrine, faire appel, suivant les cas, à 
des moyens d’expression provenant de formes traditionnelles diverses, s’il estime 
qu’il y ait à cela quelque avantage ; mais il n’y aura jamais là rien qui puisse être 
assimilé de près ou de loin à un syncrétisme quelconque ou à la « méthode 
comparative » des érudits. D’un côté, l’unité centrale et principielle éclaire et domine 
tout ; de l’autre, cette unité étant absente ou, pour mieux dire, cachée aux regards du 
« chercheur » profane, celui-ci ne peut que tâtonner dans les « ténèbres extérieures », 
s’agitant vainement au milieu d’un chaos que pourrait seul ordonner le Fiat Lux 
initiatique qui, faute de « qualification », ne sera jamais proféré pour lui. 



3 



Cf. Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps , ch. XIII. 
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CHAPITRE VII 



CONTRE LE MÉLANGE 
DES FORMES TRADITIONNELLES 



Comme nous l’avons déjà dit ailleurs 1 , il y a, suivant la tradition hindoue, deux 
façons opposées, l’une inférieure et l’autre supérieure, d’être en dehors des castes : on 
peut être « sans caste » ( avarno ), au sens « privatif », c’est-à-dire au-dessous d’elles ; 
et l’on peut au contraire être « au delà des castes » ( ativarna ) ou au-dessus d’elles, 
bien que ce second cas soit incomparablement plus rare que le premier, surtout dans 
les conditions de l’époque actuelle 2 . D’une manière analogue, on peut être aussi en 
deçà ou au delà des formes traditionnelles : l’homme « sans religion », par exemple, 
tel qu’on le rencontre couramment dans le monde occidental moderne, est 
incontestablement dans le premier cas ; le second, par contre, s’applique 
exclusivement à ceux qui ont pris effectivement conscience de l’unité et de l’identité 
fondamentales de toutes les traditions ; et, ici encore, ce second cas ne peut être 
actuellement que très exceptionnel. Que l’on comprenne bien, d’ailleurs, que, en 
parlant de conscience effective, nous voulons dire par là que des notions simplement 
théoriques sur cette unité et cette identité, tout en étant assurément déjà loin d’être 
négligeables, sont tout à fait insuffisantes pour que quelqu’un puisse estimer avoir 
dépassé le stade où il est nécessaire d’adhérer à une forme déterminée et de s’y tenir 
strictement. Ceci, bien entendu, ne signifie nullement que celui qui est dans ce cas ne 
doit pas s’efforcer en même temps de comprendre les autres formes aussi 
complètement et aussi profondément que possible, mais seulement que, pratiquement, 
il ne doit pas faire usage de moyens rituels ou autres appartenant en propre à 
plusieurs formes différentes, ce qui, comme nous le disions plus haut, serait non 
seulement inutile et vain, mais même nuisible et dangereux à divers égards 3 . 



1 Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. IX. 

2 C’était au contraire, d’après ce que nous avons indiqué dans une note précédente, le cas normal pour les 
hommes de l’époque primordiale. 

3 Ceci doit permettre de mieux comprendre ce que nous disions plus haut de la « juridiction » des organisations 
initiatiques relevant d’une forme traditionnelle déterminée : l’initiation au sens strict, obtenue par le rattachement à une 
telle organisation, étant proprement un « commencement », il est évident que celui qui la reçoit est encore bien loin de 
pouvoir être effectivement au delà des formes traditionnelles. 
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Les formes traditionnelles peuvent être comparées à des voies qui conduisent 
toutes à un même but 4 , mais qui, en tant que voies, n’en sont pas moins distinctes ; il 
est évident qu’on n’en peut suivre plusieurs à la fois, et que, lorsqu’on s’est engagé 
dans l’une d’elles, il convient de la suivre jusqu’au bout et sans s’en écarter, car 
vouloir passer de l’une à l’autre serait bien le meilleur moyen de ne pas avancer en 
réalité, sinon même de risquer de s’égarer tout à fait. Il n’y a que celui qui est 
parvenu au terme qui, par là même, domine toutes les voies, et cela parce qu’il n’a 
plus à les suivre ; il pourra donc, s’il y a lieu, pratiquer indistinctement toutes les 
formes, mais précisément parce qu’il les a dépassées et que, pour lui, elles sont 
désormais unifiées dans leur principe commun. Généralement, d’ailleurs, il 
continuera alors à s’en tenir extérieurement à une forme définie, ne serait-ce qu’à titre 
d’« exemple » pour ceux qui l’entourent et qui ne sont pas parvenus au même point 
que lui ; mais, si des circonstances particulières viennent à l’exiger, il pourra tout 
aussi bien participer à d’autres formes, puisque, de ce point où il est, il n’y a plus 
entre elles aucune différence réelle. Du reste, dès lors que ces formes sont ainsi 
unifiées pour lui, il ne saurait plus aucunement y avoir en cela mélange ou confusion 
quelconque, ce qui suppose nécessairement l’existence de la diversité comme telle ; 
et, encore une fois, il s’agit de celui-là seul qui est effectivement au delà de cette 
diversité : les formes, pour lui, n’ont plus le caractère de voies ou de moyens, dont il 
n’a plus besoin, et elles ne subsistent plus qu’en tant qu’expressions de la Vérité une, 
expressions dont il est tout aussi légitime de se servir suivant les circonstances qu’il 
l’est de parler en différentes langues pour se faire comprendre de ceux à qui l’on 
s’adresse 5 . 

Il y a en somme, entre ce cas et celui d’un mélange illégitime des formes 
traditionnelles, toute la différence que nous avons indiquée comme étant, d’une façon 
générale, celle de la synthèse et du syncrétisme, et c’est pourquoi il était nécessaire, à 
cet égard, de bien préciser celle-ci tout d’abord. En effet, celui qui envisage toutes les 
formes dans l’unité même de leur principe, comme nous venons de le dire, en a par là 
même une vue essentiellement synthétique, au sens le plus rigoureux du mot ; il ne 
peut se placer qu’à l’intérieur de toutes également, et même, devrions-nous dire, au 
point qui est pour toutes le plus intérieur, puisque c’est véritablement leur centre 
commun. Pour reprendre la comparaison que nous avons employée tout à l’heure, 
toutes les voies, partant de points différents, vont en se rapprochant de plus en plus, 
mais en demeurant toujours distinctes, jusqu’à ce qu’elles aboutissent à ce centre 
unique 6 ; mais, vues du centre même, elles ne sont plus en réalité qu’ autant de rayons 
qui en émanent et par lesquels il est en relation avec les points multiples de la 



4 Pour être tout à fait exact, il conviendrait d’ajouter ici : à la condition qu’elles soient complètes, c’est-à-dire 
qu’elles comportent non seulement la partie exotérique, mais aussi la partie ésotérique et initiatique ; il en est d’ailleurs 
toujours ainsi en principe, mais, en fait, il peut arriver que, par une sorte de dégénérescence, cette seconde partie soit 
oubliée et en quelque sorte perdue. 

5 C’est précisément là ce que signifie en réalité, au point de vue initiatique, ce qu’on appelle le «don des 
langues », sur lequel nous reviendrons plus loin. 

6 Dans le cas d’une forme traditionnelle devenue incomplète comme nous l’expliquions plus haut, on pourrait 
dire que la voie se trouve coupée en un certain point avant d’atteindre le centre, ou, peut-être plus exactement encore, 
qu’elle est impraticable en fait à partir de ce point, qui marque le passage du domaine exotérique au domaine ésotérique. 
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7 

circonférence . Ces deux sens, inverses l’un de l’autre, suivant lesquels les mêmes 
voies peuvent être envisagées, correspondent très exactement à ce que sont les points 
de vue respectifs de celui qui est « en chemin » vers le centre et de celui qui y est 
parvenu, et dont les états, précisément, sont souvent décrits ainsi, dans le symbolisme 
traditionnel, comme ceux du « voyageur » et du « sédentaire ». Ce dernier est encore 
comparable à celui qui, se tenant au sommet d’une montagne, en voit également, et 
sans avoir à se déplacer, les différents versants, tandis que celui qui gravit cette même 
montagne n’en voit que la partie la plus proche de lui ; et il est bien évident que la 
vue qu’en a le premier peut seule être dite synthétique. 

D’autre part, celui qui n’est pas au centre est forcément toujours dans une 
position plus ou moins « extérieure », même à l’égard de sa propre forme 
traditionnelle, et à plus forte raison à l’égard des autres ; si donc il veut, par exemple, 
accomplir des rites appartenant à plusieurs formes différentes, prétendant utiliser 
concurremment les uns et les autres comme moyens ou « supports » de son 
développement spirituel, il ne pourra réellement les associer ainsi que « du dehors », 
ce qui revient à dire que ce qu’il fera ne sera pas autre chose que du syncrétisme, 
puisque celui-ci consiste justement en un tel mélange d’éléments disparates que rien 
n’unifie véritablement. Tout ce que nous avons dit contre le syncrétisme en général 
vaut donc dans ce cas particulier, et même, pourrait-on dire, avec certaines 
aggravations : tant qu’il ne s’agit que de théories, en effet, il peut, tout en étant 
parfaitement insignifiant et illusoire et en ne représentant qu’un effort dépensé en 
pure perte, être du moins encore relativement inoffensif ; mais ici, par le contact 
direct qui est impliqué avec des réalités d’un ordre plus profond, il risque d’entraîner, 
pour celui qui agit ainsi, une déviation ou un arrêt de ce développement intérieur pour 
lequel il croyait au contraire, bien à tort, se procurer par là de plus grandes facilités. 
Un tel cas est assez comparable à celui de quelqu’un qui, sous prétexte d’obtenir plus 
sûrement une guérison, emploierait à la fois plusieurs médications dont les effets ne 
feraient que se neutraliser et se détruire, et qui pourraient même, parfois, avoir entre 
elles des réactions imprévues et plus ou moins dangereuses pour l’organisme ; il est 
des choses dont chacune est efficace quand on s’en sert séparément, mais qui n’en 
sont pas moins radicalement incompatibles. 

Ceci nous amène à préciser encore un autre point : c’est que, en outre de la 
raison proprement doctrinale qui s’oppose à la validité de tout mélange des formes 
traditionnelles, il est une considération qui, pour être d’un ordre plus contingent, n’en 
est pas moins fort importante au point de vue qu’on peut appeler « technique ». En 
effet, en supposant que quelqu’un se trouve dans les conditions voulues pour 
accomplir des rites relevant de plusieurs formes de telle façon que les uns et les autres 
aient des effets réels, ce qui implique naturellement qu’il ait tout au moins quelques 
liens effectifs avec chacune de ces formes, il pourra arriver, et même il arrivera 
presque inévitablement dans la plupart des cas, que ces rites feront entrer en action 
non pas seulement des influences spirituelles, mais aussi, et même tout d’abord, des 



7 II est bien entendu que, de ce point de vue central, les voies qui, comme telles, ne sont plus praticables 
jusqu’au bout, ainsi que nous venons de le dire dans la note précédente, ne font aucunement exception. 



35 




influences psychiques qui, ne s’harmonisant pas entre elles, se heurteront et 
provoqueront un état de désordre et de déséquilibre affectant plus ou moins 
gravement celui qui les aura imprudemment suscitées ; on conçoit sans peine qu’un 
tel danger est de ceux auxquels il ne convient pas de s’exposer inconsidérément. Le 
choc des influences psychiques est d’ailleurs plus particulièrement à redouter, d’une 
part, comme conséquence de l’emploi des rites les plus extérieurs, c’est-à-dire de 
ceux qui appartiennent au côté exotérique de différentes traditions, puisque c’est 
évidemment sous ce rapport surtout que celles-ci se présentent comme exclusives les 
unes des autres, la divergence des voies étant d’autant plus grande qu’on les 
considère plus loin du centre ; et, d’autre part, bien que cela puisse sembler paradoxal 
à qui n’y réfléchit pas suffisamment, l’opposition est alors d’autant plus violente que 
les traditions auxquelles il est fait appel ont plus de caractères communs, comme, par 
exemple, dans le cas de celles qui revêtent exotériquement la forme religieuse 
proprement dite, car des choses qui sont beaucoup plus différentes n’entrent que 
difficilement en conflit entre elles, du fait de cette différence même ; dans ce domaine 
comme dans tout autre, il ne peut y avoir de lutte qu’à la condition de se placer sur le 
même terrain. Nous n’insisterons pas davantage là-dessus, mais il est à souhaiter que 
du moins cet avertissement suffise à ceux qui pourraient être tentés de mettre en 
œuvre de tels moyens discordants ; qu’ils n’oublient pas que le domaine purement 
spirituel est le seul où l’on soit à l’abri de toute atteinte, parce que les oppositions 
mêmes n’y ont plus aucun sens, et que, tant que le domaine psychique n’est pas 
complètement et définitivement dépassé, les pires mésaventures demeurent toujours 
possibles, même, et nous devrions peut-être dire surtout, pour ceux qui font trop 
résolument profession de n’y pas croire. 
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CHAPITRE VIII 



DE LA TRANSMISSION INITIATIQUE 



Nous avons dit précédemment que l’initiation proprement dite consiste 
essentiellement en la transmission d’une influence spirituelle, transmission qui ne 
peut s’effectuer que par le moyen d’une organisation traditionnelle régulière, de telle 
sorte qu’on ne saurait parler d’initiation en dehors du rattachement à une telle 
organisation. Nous avons précisé que la « régularité » devait être entendue comme 
excluant toutes les organisations pseudo-initiatiques, c’est-à-dire toutes celles qui, 
quelles que soient leurs prétentions et de quelque apparence qu’elles se revêtent, ne 
sont effectivement dépositaires d’aucune influence spirituelle, et ne peuvent par 
conséquent rien transmettre en réalité. Il est dès lors facile de comprendre 
l’importance capitale que toutes les traditions attachent à ce qui est désigné comme la 
« chaîne » initiatique 1 , c’est-à-dire à une succession assurant d’une façon 
ininterrompue la transmission dont il s’agit ; en dehors de cette succession, en effet, 
l’observation même des formes rituéliques serait vaine, car il y manquerait l’élément 
vital essentiel à leur efficacité. 

Nous reviendrons plus spécialement par la suite sur la question des rites 
initiatiques, mais nous devons dès maintenant répondre à une objection qui peut se 
présenter ici : ces rites, dira-t-on, n’ont-ils pas par eux-mêmes une efficacité qui leur 
est inhérente ? Ils en ont bien une en effet, puisque, s’ils ne sont pas observés, ou s’ils 
sont altérés dans quelqu’un de leurs éléments essentiels, aucun résultat effectif ne 
pourra être obtenu ; mais, si c’est bien là une condition nécessaire, elle n’est pourtant 
pas suffisante, et il faut en outre, pour que ces rites aient leur effet, qu’ils soient 
accomplis par ceux qui ont qualité pour les accomplir. Ceci, d’ailleurs, n’est 
nullement particulier aux rites initiatiques, mais s’applique tout aussi bien aux rites 
d’ordre exotérique, par exemple aux rites religieux, qui ont pareillement leur 
efficacité propre, mais qui ne peuvent pas davantage être accomplis valablement par 
n’importe qui ; ainsi, si un rite religieux requiert une ordination sacerdotale, celui qui 
n’a pas reçu cette ordination aura beau en observer toutes les formes et même y 
apporter l’intention voulue 2 , il n’en obtiendra aucun résultat, parce qu’il n’est pas 



1 Ce mot « chaîne » est celui qui traduit l’hébreu shelsheleth , l’arabe silsilah, et aussi le sanscrit paramparâ, 
qui exprime essentiellement l’idée d’une succession régulière et ininterrompue. 

2 Nous formulons expressément ici cette condition de l’intention pour bien préciser que les rites ne sauraient 
être un objet d’« expériences » au sens profane de ce mot ; celui qui voudrait accomplir un rite, de quelque ordre qu’il 
soit d’ailleurs, par simple curiosité et pour en expérimenter l’effet, pourrait être bien sûr d’avance que cet effet sera nul. 
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porteur de l’influence spirituelle qui doit opérer en prenant ces formes rituéliques 
comme support 3 . 

Même dans des rites d’un ordre très inférieur et ne concernant que des 
applications traditionnelles secondaires, comme les rites d’ordre magique par 
exemple, où intervient une influence qui n’a plus rien de spirituel, mais qui est 
simplement psychique (en entendant par là, au sens le plus général, ce qui appartient 
au domaine des éléments subtils de l’individualité humaine et de ce qui y correspond 
dans l’ordre « macrocosmique »), la production d’un effet réel est conditionnée dans 
bien des cas par une certaine transmission ; et la plus vulgaire sorcellerie des 
campagnes fournirait à cet égard de nombreux exemples 4 . Nous n’avons d’ailleurs 
pas à insister sur ce dernier point, qui est en dehors de notre sujet ; nous l’indiquons 
seulement pour faire mieux comprendre que, à plus forte raison, une transmission 
régulière est indispensable pour permettre d’accomplir valablement les rites 
impliquant l’action d’une influence d’ordre supérieur, qui peut être dite proprement 
« non-humaine », ce qui est à la fois le cas des rites initiatiques et celui des rites 
religieux. 

Là est en effet le point essentiel, et il nous faut encore y insister quelque peu : 
nous avons déjà dit que la constitution d’organisations initiatiques régulières n’est pas 
à la disposition de simples initiatives individuelles, et l’on peut en dire exactement 
autant en ce qui concerne les organisations religieuses, parce que, dans l’un et l’autre 
cas, il faut la présence de quelque chose qui ne saurait venir des individus, étant au 
delà du domaine des possibilités humaines. On peut d’ailleurs réunir ces deux cas en 
disant qu’il s’agit ici, en fait, de tout l’ensemble des organisations qui peuvent être 
qualifiées véritablement de traditionnelles ; on comprendra dès lors, sans même qu’il 
y ait besoin de faire intervenir d’autres considérations, pourquoi nous nous refusons, 
ainsi que nous l’avons dit en maintes occasions, à appliquer le nom de tradition à des 
choses qui ne sont que purement humaines, comme le fait abusivement le langage 
profane ; il ne sera pas inutile de remarquer que ce mot même de « tradition », dans 
son sens originel, n’exprime rien d’autre que l’idée même de transmission que nous 
envisageons présentement, et c’est d’ailleurs là une question sur laquelle nous 
reviendrons un peu plus loin. 

Maintenant, on pourrait, pour plus de commodité, diviser les organisations 
traditionnelles en « exotériques » et « ésotériques », bien que ces deux termes, si on 
voulait les entendre dans leur sens le plus précis, ne s’appliquent peut-être pas partout 
avec une égale exactitude ; mais, pour ce que nous avons actuellement en vue, il nous 
suffira d’entendre par « exotériques » les organisations qui, dans une certaine forme 
de civilisation, sont ouvertes à tous indistinctement, et par « ésotériques » celles qui 



3 Les rites mêmes qui ne requièrent pas spécialement une telle ordination ne peuvent pas non plus être 
accomplis par tout le monde indistinctement, car l’adhésion expresse à la forme traditionnelle à laquelle ils 
appartiennent est, dans tous les cas, une condition indispensable de leur efficacité. 

4 Cette condition de la transmission se retrouve donc jusque dans les déviations de la tradition ou dans ses 
vestiges dégénérés, et même aussi, devons-nous ajouter, dans la subversion proprement dite qui est le fait de ce que 
nous avons appelé la « contre initiation ». Cf. à ce propos Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps , ch. XXXIV 
et XXXVIII. 
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sont réservées à une élite, ou, en d’autres termes, où ne sont admis que ceux qui 
possèdent une « qualification » particulière. Ces dernières sont proprement les 
organisations initiatiques ; quant aux autres, elles ne comprennent pas seulement les 
organisations spécifiquement religieuses, mais aussi, comme on le voit dans les 
civilisations orientales, des organisations sociales qui n’ont pas ce caractère religieux, 
tout en étant pareillement rattachées à un principe d’ordre supérieur, ce qui est dans 
tous les cas la condition indispensable pour qu’elles puissent être reconnues comme 
traditionnelles. D’ailleurs, comme nous n’avons pas à envisager ici les organisations 
exotériques en elles-mêmes, mais seulement pour comparer leur cas à celui des 
organisations ésotériques ou initiatiques, nous pouvons nous borner à la considération 
des organisations religieuses, parce que ce sont les seules de cet ordre qui soient 
connues en Occident, et qu’ ainsi ce qui s’y rapporte sera plus immédiatement 
compréhensible. 

Nous dirons donc ceci : toute religion, au vrai sens de ce mot, a une origine 
« non-humaine » et est organisée de façon à conserver le dépôt d’un élément 
également « non-humain » qu’elle tient de cette origine ; cet élément, qui est de 
l’ordre de ce que nous appelons les influences spirituelles, exerce son action effective 
par le moyen de rites appropriés, et l’accomplissement de ces rites, pour être valable, 
c’est-à-dire pour fournir un support réel à l’influence dont il s’agit, requiert une 
transmission directe et ininterrompue au sein de l’organisation religieuse. S’il en est 
ainsi dans l’ordre simplement exotérique (et il est bien entendu que ce que nous 
disons ne s’adresse pas aux « critiques » négateurs auxquels nous avons fait allusion 
précédemment, qui prétendent réduire la religion à un « fait humain », et dont nous 
n’avons pas à prendre l’opinion en considération, pas plus que tout ce qui ne procède 
pareillement que des préjugés antitraditionnels), à plus forte raison devra-t-il en être 
de même dans un ordre plus élevé, c’est-à-dire dans l’ordre ésotérique. Les termes 
dont nous venons de nous servir sont assez larges pour s’appliquer encore ici sans 
aucun changement, en remplaçant seulement le mot de « religion » par celui 
d’« initiation » ; toute la différence portera sur la nature des influences spirituelles qui 
entrent en jeu (car il y a encore bien des distinctions à faire dans ce domaine, où nous 
comprenons en somme tout ce qui se rapporte à des possibilités d’ordre supra- 
individuel), et surtout sur les finalités respectives de l’action qu’elles exercent dans 
l’un et l’autre cas. 

Si, pour nous faire mieux comprendre encore, nous nous référons plus 
particulièrement au cas du Christianisme dans l’ordre religieux, nous pourrons ajouter 
ceci : les rites d’initiation, ayant pour but immédiat la transmission de l’influence 
spirituelle d’un individu à un autre qui, en principe tout au moins, pourra par la suite 
la transmettre à son tour, sont exactement comparables sous ce rapport à des rites 
d’ordination 5 ; et l’on peut même remarquer que les uns et les autres sont 



5 Nous disons « sous ce rapport », car, à un autre point de vue, l’initiation première, en tant que « seconde 
naissance », serait comparable au rite du baptême ; il va de soi que les correspondances que l’on peut envisager entre 
des choses appartenant à des ordres aussi différents doivent être forcément assez complexes et ne se laissent pas réduire 
à une sorte de schéma unilinéaire. 
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semblablement susceptibles de comporter plusieurs degrés, la plénitude de l’influence 
spirituelle n’étant pas forcément communiquée d’un seul coup avec toutes les 
prérogatives qu’elle implique, spécialement en ce qui concerne l’aptitude actuelle à 

exercer telles ou telles fonctions dans l’organisation traditionnelle 6 . Or on sait quelle 

/ 

importance a, pour les Eglises chrétiennes, la question de la « succession 
apostolique », et cela se comprend sans peine, puisque, si cette succession venait à 
être interrompue, aucune ordination ne saurait plus être valable, et, par suite, la 
plupart des rites ne seraient plus que de vaines formalités sans portée effective 7 . Ceux 
qui admettent à très juste titre la nécessité d’une telle condition dans l’ordre religieux 
ne devraient pas avoir la moindre difficulté à comprendre qu’elle ne s’impose pas 
moins rigoureusement dans l’ordre initiatique, ou, en d’autres termes, qu’une 
transmission régulière, constituant la « chaîne » dont nous parlions plus haut, y est 
tout aussi strictement indispensable. 

Nous disions tout à l’heure que l’initiation doit avoir une origine « non- 
humaine », car, sans cela, elle ne pourrait en aucune façon atteindre son but final, qui 
dépasse le domaine des possibilités individuelles ; c’est pourquoi les véritables rites 
initiatiques, comme nous l’avons indiqué précédemment, ne peuvent être rapportés à 
des auteurs humains, et, en fait, on ne leur connaît jamais de tels auteurs 8 , pas plus 
qu’on ne connait d’inventeurs aux symboles traditionnels, et pour la même raison, car 
ces symboles sont également « non-humains » dans leur origine et dans leurs 
essence 9 ; et d’ailleurs il y a, entre rites et symboles, des liens fort étroits que nous 
examinerons plus tard. On peut dire en toute rigueur que, dans des cas comme ceux- 
là, il n’y a pas d’origine « historique », puisque l’origine réelle se situe dans un 
monde auquel ne s’appliquent pas les conditions de temps et de lieu qui définissent 
les faits historiques comme tels ; et c’est pourquoi ces choses échapperont toujours 
inévitablement aux méthodes profanes de recherche, qui, en quelque sorte par 



6 Nous disons «aptitude actuelle» pour préciser qu’il s’agit ici de quelque chose de plus que la 
« qualification » préalable, qui peut être désignée aussi comme une aptitude ; ainsi, on pourra dire qu’un individu est 
apte à l’exercice des fonctions sacerdotales s’il n’a aucun des empêchements qui en interdisent l’accès, mais il n’y sera 
actuellement apte que s’il a reçu effectivement l’ordination. Remarquons aussi, à ce propos, que celle-ci est le seul 
sacrement pour lequel des « qualifications » particulières soient exigées, en quoi elle est encore comparable à 
l’initiation, à la condition, bien entendu, de toujours tenir compte de la. différence essentielle des deux domaines 
exotérique et ésotérique. 

7 En fait, les Églises protestantes qui n’admettent pas les fonctions sacerdotales ont supprimé presque tous les 
rites, ou ne les ont gardés qu’à titre de simples simulacres « commémoratifs » ; et, étant donnée la constitution propre de 
la tradition chrétienne, ils ne peuvent en effet être rien de plus en pareil cas. On sait d’autre part à quelles discussions la 
question de la « succession apostolique » donne lieu en ce qui concerne la légitimité de l'Église anglicane ; et il est 
curieux de noter que les théosophistes eux-mêmes, lorsqu’ils voulurent constituer leur Église « libre-catholique », 
cherchèrent avant tout à lui assurer le bénéfice d’une succession apostolique régulière. 

s Certaines attributions à des personnages légendaires, ou plus exactement symboliques, ne sauraient 
aucunement être regardées comme ayant un caractère « historique », mais confirment au contraire pleinement ce que 
nous disons ici. 

9 Les organisations ésotériques islamiques se transmettent un signe de reconnaissance qui, suivant la tradition, 
fut communiqué au Prophète par l’archange Gabriel lui-même ; On ne saurait indiquer plus nettement l’origine « non- 
humaine » de l’initiation. 
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définition, ne peuvent donner de résultats relativement valables que dans l’ordre 
purement humain 10 . 

Dans de telles conditions, il est facile de comprendre que le rôle de l’individu 
qui confère l’initiation à un autre est bien véritablement un rôle de « transmetteur », 
au sens le plus exact de ce mot ; il n’agit pas en tant qu’ individu, mais en tant que 
support d’une influence qui n’appartient pas à l’ordre individuel ; il est uniquement 
un anneau de la « chaîne » dont le point de départ est en dehors et au delà de 
l’humanité. C’est pourquoi il ne peut agir en son propre nom, mais au nom de 
l’organisation à laquelle il est rattaché et dont il tient ses pouvoirs, ou, plus 
exactement encore, au nom du principe que cette organisation représente visiblement. 
Cela explique d’ailleurs que l’efficacité du rite accompli par un individu soit 
indépendante de la valeur propre de cet individu comme tel, ce qui est vrai également 
pour les rites religieux ; et nous ne l’entendons pas au sens « moral », ce qui serait 
trop évidemment sans importance dans une question qui est en réalité d’ordre 
exclusivement « technique », mais en ce sens que, même si l’individu considéré ne 
possède pas le degré de connaissance nécessaire pour comprendre le sens profond du 
rite et la raison essentielle de ses divers éléments, ce rite n’en aura pas moins son 
plein effet si, étant régulièrement investi de la fonction de « transmetteur », il 
l’accomplit en observant toutes les règles prescrites, et avec une intention que suffit à 
déterminer la conscience de son rattachement à l’organisation traditionnelle. De là 
dérive immédiatement cette conséquence, que même une organisation où il ne se 
trouverait plus à un certain moment que ce que nous avons appelé des initiés 
« virtuels » (et nous reviendrons encore là-dessus par la suite) n’en demeurerait pas 
moins capable de continuer à transmettre réellement l’influence spirituelle dont elle 
est dépositaire ; il suffit pour cela que la « chaîne » ne soit pas interrompue ; et, à cet 
égard, la fable bien connue de « l’âne portant des reliques » est susceptible d’une 
signification initiatique digne d’être méditée 11 . 

Par contre, la connaissance même complète d’un rite, si elle a été obtenue en 
dehors des conditions régulières, est entièrement dépourvue de toute valeur effective ; 
c’est ainsi, pour prendre un exemple simple (puisque le rite s’y réduit essentiellement 
à la prononciation d’un mot ou d’une formule), que, dans la tradition hindoue, le 
mantra qui a été appris autrement que de la bouche d’un guru autorisé est sans aucun 
effet, parce qu’il n’est pas « vivifié » par la présence de l’influence spirituelle dont il 



10 Notons à ce propos que ceux qui, avec des intentions « apologétiques », insistent sur ce qu’ils appellent, d’un 
terme d’ailleurs assez barbare, l’« historicité » d’une religion, au point d’y voir quelque chose de tout à fait essentiel et 
même d’y subordonner parfois les considérations doctrinales (alors qu’au contraire les faits historiques eux- mêmes ne 
valent vraiment qu’en tant qu’ils peuvent être pris comme symboles de réalités spirituelles), commettent une grave 
erreur au détriment de la « transcendance » de cette religion. Une telle erreur, qui témoigne d’ailleurs d’une conception 
assez fortement « matérialisée » et de l’incapacité de s’élever à un ordre supérieur, peut être regardée comme une 
fâcheuse concession au point de vue « humaniste », c’est-à-dire individualiste et anti-traditionnel, qui caractérise 
proprement l’esprit occidental moderne. 

1 1 II est même à remarquer, à ce propos, que les reliques sont précisément un véhicule d’influences spirituelles ; 
là est la véritable raison du culte dont elles sont l’objet, même si cette raison n’est pas toujours consciente chez les 
représentants des religions exotériques, qui semblent parfois ne pas se rendre compte du caractère très « positif » des 
forces qu’ils manient, ce qui d’ailleurs n’empêche pas ces forces d’agir effectivement, même à leur insu, quoique peut- 
être avec moins d’ampleur que si elles étaient mieux dirigées « techniquement ». 
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est uniquement destiné à être le véhicule 12 . Ceci s’étend d’ailleurs, à un degré ou à un 
autre, à tout ce à quoi est attachée une influence spirituelle : ainsi, l’étude des textes 
sacrés d’une tradition, faite dans les livres, ne saurait jamais suppléer à leur 
communication directe ; et c’est pourquoi, là même où les enseignements 
traditionnels ont été plus ou moins complètement mis par écrit, ils n’en continuent 
pas moins à être régulièrement l’objet d’une transmission orale, qui, en même temps 
qu’elle est indispensable pour leur donner leur plein effet (dès lors qu’il ne s’agit pas 
de s’en tenir à une connaissance simplement théorique), assure la perpétuation de la 
« chaine » à laquelle est liée la vie même de la tradition. Autrement, on n’aurait plus 
affaire qu’à une tradition morte, à laquelle aucun rattachement effectif n’est plus 
possible ; et, si la connaissance de ce qui reste d’une tradition peut avoir encore un 
certain intérêt théorique (en dehors, bien entendu, du point de vue de la simple 
érudition profane, dont la valeur ici est nulle, et en tant qu’elle est susceptible d’aider 
à la compréhension de certaines vérités doctrinales), elle ne saurait être d’aucun 
bénéfice direct en vue d’une « réalisation » quelconque 13 . 

Il s’agit si bien, en tout ceci, de la communication de quelque chose de 
« vital », que, dans l’Inde, nul disciple ne peut jamais s’asseoir en face du guru, et 
cela afin d’éviter que l’action du prâna qui est lié au souffle et à la voix, en 
s’exerçant trop directement, ne produise un choc trop violent et qui, par suite, 
pourrait n’être pas sans danger, psychiquement et même physiquement 14 . Cette action 
est d’autant plus puissante, en effet, que le prâna lui-même, en pareil cas, n’est que le 
véhicule ou le support subtil de l’influence spirituelle qui se transmet du guru au 
disciple ; et le guru, dans sa fonction propre, ne doit pas être considéré comme une 
individualité (celle-ci disparaissant alors véritablement, sauf en tant que simple 
support), mais uniquement comme le représentant de la tradition même, qu’il incarne 
en quelque sorte par rapport à son disciple, ce qui constitue bien exactement ce rôle 
de « transmetteur » dont nous parlions plus haut. 



12 Signalons en passant, à propos de cette « vivification », si l’on peut s’exprimer ainsi, que la consécration des 
temples, des images et des objets rituels a pour but essentiel d’en faire le réceptacle effectif des influences spirituelles 
sans la présence desquelles les rites auxquels ils doivent servir seraient dépourvus d’efficacité. 

13 Ceci complète et précise encore ce que nous disions plus haut de la vanité d’un prétendu rattachement 
« idéal » aux formes d’une tradition disparue. 

14 Là est aussi l’explication de la disposition spéciale des sièges dans une Loge maçonnique, ce dont la plupart 
des Maçons actuels sont assurément bien loin de se douter. 
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CHAPITRE IX 



TRADITION ET TRANSMISSION 



Nous avons fait remarquer plus haut que le mot de « tradition », dans son 
acception étymologique, n’exprime en somme d’autre idée que celle de transmission ; 
il n’y a là, au fond, rien que de parfaitement normal et en accord avec l’application 
qui en est faite quand on parle de « tradition » au sens où nous l’entendons, et ce que 
nous avons déjà expliqué devrait suffire à le faire comprendre facilement ; pourtant, 
certains ont soulevé à ce propos une objection qui nous a montré la nécessité d’y 
insister davantage, afin qu’il ne puisse subsister aucune équivoque sur ce point 
essentiel. Voici quelle est cette objection : n’importe quoi peut faire l’objet d’une 
transmission, y compris les choses de l’ordre le plus profane ; alors, pourquoi ne 
pourrait-on parler tout aussi bien de « tradition » pour tout ce qui est ainsi transmis, 
quelle qu’en soit la nature, au lieu de restreindre l’emploi de ce mot au seul domaine 
que nous pouvons appeler « sacré » ? 

Nous devons faire tout d’abord une remarque importante, et qui réduit déjà 
beaucoup la portée de cette question : c’est que, si l’on se reportait aux origines, 
celle-ci n’aurait pas à se poser, la distinction entre « sacré » et « profane » qu’elle 
implique étant alors inexistante. En effet, comme nous l’avons souvent expliqué, il 
n’y a pas proprement un domaine profane, auquel un certain ordre de choses 
appartiendrait par sa nature même ; il y a seulement, en réalité, un point de vue 
profane, qui n’est que la conséquence et le produit d’une certaine dégénérescence, 
résultant elle-même de la marche descendante du cycle humain et de son éloignement 
graduel de l’état principiel. Donc, antérieurement à cette dégénérescence, c’est-à-dire 
en somme dans l’état normal de l’humanité non encore déchue, on peut dire que tout 
avait véritablement un caractère traditionnel, parce que tout était envisagé dans sa 
dépendance essentielle à l’égard des principes et en conformité avec ceux-ci, de telle 
sorte qu’une activité profane, c’est-à-dire séparée de ces mêmes principes et les 
ignorant, eût été quelque chose de tout à fait inconcevable, même pour ce qui relève 
de ce qu’on est convenu d’appeler aujourd’hui la « vie ordinaire », ou plutôt pour ce 
qui pouvait y correspondre alors, mais qui apparaissait sous un aspect bien différent 
de ce que nos contemporains entendent par là 1 , et à plus forte raison pour ce qui est 
des sciences, des arts et des métiers, pour lesquels ce caractère traditionnel s’est 
maintenu intégralement beaucoup plus tard et se retrouve encore dans toute 



1 



Cf. Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps , ch. XV. 
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civilisation de type normal, si bien qu’on pourrait dire que leur conception profane 
est, à part l’exception qu’il y a peut-être lieu de faire jusqu’à un certain point pour 
l’antiquité dite « classique », exclusivement propre à la seule civilisation moderne, 
qui ne représente elle-même, au fond, que l’ultime degré de la dégénérescence dont 
nous venons de parler. 

Si maintenant nous considérons l’état de fait postérieur à cette dégénérescence, 
nous pouvons nous demander pourquoi l’idée de tradition y exclut ce qui est 
désormais traité comme d’ordre profane, c’est-à-dire ce qui n’a plus de lien conscient 
avec les principes, pour ne s’appliquer qu’à ce qui a gardé son caractère originel, 
avec l’aspect « transcendant » qu’il comporte. Il ne suffit pas de constater que l’usage 
l’a voulu ainsi, du moins tant que ne s’étaient pas encore produites les confusions et 
les déviations toutes modernes sur lesquelles nous avons attiré l’attention en d’autres 
occasions 2 ; il est vrai que l’usage modifie souvent le sens premier des mots, et qu’il 
peut notamment y ajouter ou en retrancher quelque chose ; mais cela même, du moins 
quand il s’agit d’un usage légitime, doit avoir aussi sa raison d’être, et surtout dans un 
cas comme celui-là, cette raison ne peut pas être indifférente. Nous pouvons 
d’ailleurs remarquer que ce fait n’est pas limité aux seules langues qui emploient ce 
mot latin de « tradition » ; en hébreu, le mot qabbalah, qui a exactement le même 
sens de transmission, est pareillement réservé a la désignation de la tradition telle que 
nous l’entendons, et même d’ordinaire, plus strictement encore, de sa partie 
ésotérique et initiatique, c’est-à-dire de ce qu’il y a de plus «intérieur » et de plus 
élevé dans cette tradition, de ce qui en constitue en quelque sorte l’esprit même ; et 
cela encore montre bien qu’il doit y avoir là quelque chose de plus important et de 
plus significatif qu’une simple question d’usage au sens où on peut l’entendre quand 
il s’agit seulement de modifications quelconques du langage courant. 

En premier lieu, il y a une indication qui résulte immédiatement de ceci, que, 
comme nous le disions tout à l’heure, ce à quoi s’applique le nom de tradition, c’est 
ce qui est en somme, dans son fond même, sinon forcément dans son expression 
extérieure, resté tel qu’il était à l’origine ; il s’agit donc bien là de quelque chose qui 
a été transmis, pourrait-on dire, d’un état antérieur de l’humanité à son état présent. 
En même temps, on peut remarquer que le caractère « transcendant » de tout ce qui 
est traditionnel implique aussi une transmission dans un autre sens, partant des 
principes mêmes pour se communiquer à l’état humain ; et ce sens rejoint d’une 
certaine façon et complète évidemment le précédent. On pourrait même, en reprenant 
ici les termes que nous avons employés ailleurs 3 , parler à la fois d’une transmission 
« verticale », du supra-humain à l’humain, et d’une transmission « horizontale », à 
travers les états ou les stades successifs de l’humanité ; la transmission verticale est 
d’ailleurs essentiellement « intemporelle », la transmission horizontale seule 
impliquant une succession chronologique. Ajoutons encore que la transmission 
verticale, qui est telle quand on l’envisage de haut en bas comme nous venons de le 
faire, devient, si on la prend au contraire de bas en haut, une « participation » de 



2 Voir notamment Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps , ch. XXXI. 

3 Voir Le Symbolisme de la Croix. 
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l’humanité aux réalités de l’ordre principiel, participation qui, en effet, est 
précisément assurée par la tradition sous toutes ses formes, puisque c’est là ce par 
quoi l’humanité est mise en rapport effectif et constant avec ce qui lui est supérieur. 
La transmission horizontale, de son côté, si on la considère en remontant le cours des 
temps, devient proprement un « retour aux origines », c’est-à-dire une restauration de 
l’« état primordial » ; et nous avons déjà indiqué plus haut que cette restauration est 
précisément une condition nécessaire pour que, de là, l’homme puisse ensuite 
s’élever effectivement aux états supérieurs. 

Il y a encore autre chose : au caractère de « transcendance » qui appartient 
essentiellement aux principes, et dont tout ce qui y est effectivement rattaché 
participe par là même à quelque degré (ce qui se traduit par la présence d’un élément 
« non- humain » dans tout ce qui est proprement traditionnel), s’ajoute un caractère 
de « permanence » qui exprime l’immutabilité de ces mêmes principes, et qui se 
communique pareillement, dans toute la mesure du possible, à leurs applications, 
alors même que celles-ci se réfèrent à des domaines contingents. Ceci ne veut pas 
dire, bien entendu, que la tradition ne soit pas susceptible d’adaptations conditionnées 
par certaines circonstances ; mais, sous ces modifications, la permanence est toujours 
maintenue quant à l’essentiel ; et, même lorsqu’il s’agit de contingences, ces 
contingences comme telles sont en quelque sorte dépassées et « transformées » par le 
fait même de leur rattachement aux principes. Au contraire, quand on se place au 
point de vue profane, qui se caractérise, d’une façon qui ne peut d’ailleurs être que 
toute négative, par l’absence d’un tel rattachement, on est, si l’on peut dire, dans la 
contingence pure, avec tout ce qu’elle comporte d’instabilité et de variabilité 
incessante, et sans aucune possibilité d’en sortir ; c’est en quelque sorte le « devenir » 
réduit à lui-même, et il n’est pas difficile de se rendre compte qu’en effet les 
conceptions profanes de toute nature sont soumises à un changement continuel, non 
moins que les façons d’agir qui procèdent du même point de vue, et dont ce qu’on 
appelle la « mode » représente l’image la plus frappante à cet égard. On peut conclure 
de là que la tradition comprend non seulement tout ce qui vaut d’être transmis, mais 
même tout ce qui peut l’être véritablement, puisque le reste, ce qui est dépourvu de 
caractère traditionnel et qui, par conséquent, tombe dans le point de vue profane, est 
dominé par le changement au point que toute transmission y devient bientôt un 
« anachronisme » pur et simple, ou une « superstition », au sens étymologique du 
mot, qui ne répond plus à rien de réel ni de valable. 

On doit maintenant comprendre pourquoi tradition et transmission peuvent être 
regardées, sans aucun abus de langage, comme presque synonymes ou équivalentes, 
ou pourquoi, tout au moins, la tradition, sous quelque rapport qu’on l’envisage, 
constitue ce qu’on pourrait appeler la transmission par excellence. D’autre part, si 
cette idée de transmission est si essentiellement inhérente au point de vue traditionnel 
que celui-ci ait pu en tirer légitimement sa désignation même, tout ce que nous avons 
dit précédemment de la nécessité d’une transmission régulière pour ce qui appartient 
à cet ordre traditionnel, et plus particulièrement à l’ordre initiatique qui en est partie 
non seulement intégrante, mais même « éminente », s’en trouve encore renforcé et en 
acquiert même une sorte d’évidence immédiate qui devrait, au regard de la plus 
simple logique, et sans même faire appel à des considérations plus profondes, rendre 
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décidément impossible toute contestation sur ce point, où d’ailleurs les organisations 
pseudo-initiatiques ont seules intérêt, précisément parce que cette transmission leur 
fait défaut, à maintenir l’équivoque et la confusion. 
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CHAPITRE X 



DES CENTRES INITIATIQUES 



Nous pensons en avoir dit assez pour montrer, aussi clairement qu’il est 
possible de le faire, la nécessité de la transmission initiatique, et pour bien faire 
comprendre qu’il ne s’agit pas là de choses plus ou moins nébuleuses, mais au 
contraire de choses extrêmement précises et bien définies, où la rêverie et 
l’imagination ne sauraient avoir la moindre part, non plus que tout ce qu’on qualifie 
aujourd’hui de « subjectif » et d’« idéal ». Il nous reste encore, pour compléter ce qui 
se rapporte à cette question, à parler quelque peu des centres spirituels dont procède, 
directement ou indirectement, toute transmission régulière, centres secondaires 
rattachés eux-mêmes au centre suprême qui conserve le dépôt immuable de la 
Tradition primordiale, dont toutes les formes traditionnelles particulières sont 
dérivées par adaptation à telles ou telles circonstances définies de temps et de lieu. 
Nous avons indiqué, dans une autre étude 1 , comment ces centres spirituels sont 
constitués à l’image du centre suprême lui-même, dont ils sont en quelque sorte 
comme autant de reflets ; nous n’y reviendrons donc pas ici, et nous nous bornerons à 
envisager certains points qui sont en relation plus immédiate avec les considérations 
que nous venons d’exposer. 

Tout d’abord, il est facile de comprendre que le rattachement au centre 
suprême soit indispensable pour assurer la continuité de transmission des influences 
spirituelles depuis les origines mêmes de la présente humanité (nous devrions même 
dire au delà de ces origines, puisque ce dont il s’agit est « non-humain ») et à travers 
toute la durée de son cycle d’existence ; il en est ainsi pour tout ce qui a un caractère 
véritablement traditionnel, même pour les organisations exotériques, religieuses ou 
autres, tout au moins à leur point de départ ; à plus forte raison en est-il de même 
dans l’ordre initiatique. En même temps, c’est ce rattachement qui maintient l’unité 
intérieure et essentielle existant sous la diversité des apparences formelles, et qui est, 
par conséquent, la garantie fondamentale de l’« orthodoxie », au vrai sens de ce mot. 
Seulement, il doit être bien entendu que ce rattachement peut ne pas demeurer 
toujours conscient, et cela n’est que trop évident dans l’ordre exotérique ; par contre, 
il semble qu’il devrait l’être toujours dans le cas des organisations initiatiques, dont 
une des raisons d’être est précisément, en prenant pour point d’appui une certaine 
forme traditionnelle, de permettre de passer au delà de cette forme et de s’élever ainsi 



1 Le Roi du Monde. 
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de la diversité à l’unité. Ceci, naturellement, ne veut pas dire qu’une telle conscience 
doive exister chez tous les membres d’une organisation initiatique, ce qui est 
manifestement impossible et rendrait d’ailleurs inutile l’existence d’une hiérarchie de 
degrés ; mais elle devrait normalement exister au sommet de cette hiérarchie, si tous 
ceux qui y sont parvenus étaient véritablement des « adeptes », c’est à-dire des êtres 
ayant réalisé effectivement la plénitude de l’initiation 2 ; et de tels « adeptes » 
constitueraient un centre initiatique qui serait constamment en communication 
consciente avec le centre suprême. Cependant, en fait, il peut arriver qu’il n’en soit 
pas toujours ainsi, ne serait-ce que par suite d’une certaine dégénérescence que rend 
possible l’éloignement des origines, et qui peut aller jusqu’au point où, comme nous 
le disions précédemment, une organisation en arriverait à ne plus comprendre que ce 
que nous avons appelé des initiés « virtuels », continuant toutefois à transmettre, 
même s’ils ne s’en rendent plus compte, l’influence spirituelle dont cette organisation 
est dépositaire. Le rattachement subsiste alors malgré tout par là même que la 
transmission n’a pas été interrompue, et cela suffit pour que quelqu’un de ceux qui 
auront reçu l’influence spirituelle dans ces conditions puisse toujours en reprendre 
conscience s’il a en lui les possibilités requises ; ainsi, même dans ce cas, le fait 
d’appartenir à une organisation initiatique est loin de ne représenter qu’une simple 
formalité sans portée réelle, du même genre que l’adhésion à une quelconque 
association profane, comme le croient trop volontiers ceux qui ne vont pas au fond 
des choses et qui se laissent tromper par quelques similitudes purement extérieures, 
lesquelles ne sont d’ailleurs dues, en fait, qu’à l’état de dégénérescence dans lequel se 
trouvent actuellement les seules organisations initiatiques dont ils peuvent avoir 
quelque connaissance plus ou moins superficielle. 

D’autre part, il importe de remarquer qu’une organisation initiatique peut 
procéder du centre suprême, non pas directement, mais par l’intermédiaire de centres 
secondaires et subordonnés, ce qui est même le cas le plus habituel ; comme il y a 
dans chaque organisation une hiérarchie de degrés, il y a ainsi, parmi les 
organisations elles-mêmes, ce qu’on pourrait appeler des degrés d’« intériorité » et 
d’« extériorité » relative ; et il est clair que celles qui sont les plus extérieures, c’est- 
à-dire les plus éloignées du centre suprême, sont aussi celles où la conscience du 
rattachement à celui-ci peut se perdre le plus facilement. Bien que le but de toutes les 
organisations initiatiques soit essentiellement le même, il en est qui se situent en 
quelque sorte à des niveaux différents quant à leur participation à la Tradition 
primordiale (ce qui d’ailleurs ne veut pas dire que, parmi leurs membres, il ne puisse 
pas y en avoir qui aient atteint personnellement un même degré de connaissance 
effective) ; et il n’y a pas lieu de s’en étonner, si l’on observe que les différentes 
formes traditionnelles elles-mêmes ne dérivent pas toutes immédiatement de la même 
source originelle ; la « chaîne » peut compter un nombre plus ou moins grand 



2 C’est là le seul sens vrai et légitime de ce mot, qui, à l’origine appartenait exclusivement à la terminologie 
initiatique et plus spécialement rosicrucienne ; mais il faut encore signaler à ce propos un de ces étranges abus de 
langage si nombreux à notre époque : on en est arrivé, dans l’usage vulgaire, à prendre « adeptes » pour un synonyme 
d’« adhérents », si bien qu’on applique couramment ce mot à l’ensemble des membres de n’importe quelle organisation, 
s’agit-il de l’association la plus purement profane qu’il soit possible de concevoir ! 
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d’anneaux intermédiaires, sans qu’il y ait pour cela aucune solution de continuité. 
L’existence de cette superposition n’est pas une des moindres raisons parmi toutes 
celles qui font la complexité et la difficulté d’une étude quelque peu approfondie de 
la constitution des organisations initiatiques ; encore faut-il ajouter qu’une telle 
superposition peut se rencontrer aussi à l’intérieur d’une même forme traditionnelle, 
ainsi qu’on peut en trouver un exemple particulièrement net dans le cas des 
organisations appartenant à la tradition extrême-orientale. Cet exemple, auquel nous 
ne pouvons faire ici qu’une simple allusion, est même peut-être un de ceux qui 
permettent le mieux de comprendre comment la continuité est assurée à travers les 
multiples échelons constitués par autant d’organisations superposées, depuis celles 
qui, engagées dans le domaine de l’action, ne sont que des formations temporaires 
destinées à jouer un rôle relativement extérieur, jusqu’à celles de l’ordre le plus 
profond, qui, tout en demeurant dans le « non-agir » principiel, ou plutôt par cela 

V 

même, donnent à toutes les autres leur direction réelle. A ce propos, nous devons 
appeler spécialement l’attention sur le fait que, même si certaines de ces 
organisations, parmi les plus extérieures, se trouvent parfois être en opposition entre 
elles, cela ne saurait en rien empêcher l’unité de direction d’exister effectivement, 
parce que la direction en question est au delà de cette opposition, et non point dans le 
domaine où celle-ci s’affirme. Il y a là, en somme, quelque chose de comparable aux 
rôles joués par différents acteurs dans une même pièce de théâtre, et qui, alors même 
qu’ils s’opposent, n’en concourent pas moins à la marche de l’ensemble ; chaque 
organisation joue de même le rôle auquel elle est destinée dans un plan qui la 
dépasse ; et ceci peut s’étendre même au domaine exotérique, où, dans de telles 
conditions, les éléments qui luttent les uns contre les autres n’en obéissent pas moins 
tous, quoique tout à fait inconsciemment et involontairement, à une direction unique 
dont ils ne soupçonnent même pas l’existence 3 . 

Ces considérations font aussi comprendre comment, au sein d’une même 
organisation, il peut exister en quelque sorte une double hiérarchie, et ceci plus 
spécialement dans le cas ou les chefs apparents ne sont pas conscients eux-mêmes du 
rattachement à un centre spirituel ; il pourra y avoir alors, en dehors de la hiérarchie 
visible qu’ils constituent, une autre hiérarchie invisible, dont les membres, sans 
remplir aucune fonction « officielle », seront cependant ceux qui assureront 
réellement, par leur seule présence, la liaison effective avec ce centre. Ces 
représentants des centres spirituels, dans les organisations relativement extérieures, 
n’ont évidemment pas à se faire connaître comme tels, et ils peuvent prendre telle 



3 D’après la tradition islamique, tout être est naturellement et nécessairement muslim, c’est-à-dire soumis à la 
Volonté divine, à laquelle, en effet, rien ne peut se soustraire ; la différence entre les êtres consiste en ce que, tandis que 
les uns se conforment consciemment et volontairement à l’ordre universel, les autres l’ignorent ou même prétendent s’y 
opposer (voir Le Symbolisme de la Croix, p. 187). Pour comprendre entièrement le rapport de ceci avec ce que nous 
venons de dire, il faut remarquer que les véritables centres spirituels doivent être considérés comme représentant la 
Volonté divine en ce monde ; aussi ceux qui y sont rattachés de façon effective peuvent-ils être regardés comme 
collaborant consciemment à la réalisation de ce que l’initiation maçonnique désigne comme le « plan du Grand 
Architecte de l’Univers » ; quant aux deux autres catégories auxquelles nous venons de faire allusion, les ignorants purs 
et simples sont les profanes, parmi lesquels il faut, bien entendu, comprendre les « pseudo-initiés » de toute sorte, et 
ceux qui ont la prétention illusoire d’aller contre l’ordre préétabli relèvent, à un titre ou à un autre, de ce que nous avons 
appelé la « contre-initiation ». 
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apparence qui convient le mieux à l’action « de présence » qu’ils ont à exercer, que 
ce soit celle de simples membres de l’organisation s’ils doivent y jouer un rôle fixe et 
permanent, ou bien, s’il s’agit d’une influence momentanée ou devant se transporter 
en des points différents, celle de ces mystérieux « voyageurs » dont l’histoire a gardé 
plus d’un exemple, et dont l’attitude extérieure est souvent choisie de la façon la plus 
propre à dérouter les investigateurs, qu’il s’agisse d’ailleurs de frapper l’attention 
pour des raisons spéciales, ou au contraire de passer complètement inaperçus 4 . On 
peut comprendre également par là ce que furent véritablement ceux qui, sans 
appartenir eux-mêmes à aucune organisation connue (et nous entendons par là une 
organisation revêtue de formes extérieurement saisissables), présidèrent dans certains 
cas à la formation de telles organisations, ou, par la suite, les inspirèrent et les 
dirigèrent invisiblement ; tel fut notamment, pendant une certaine période 5 , le rôle des 
Rose-Croix dans le monde occidental, et c’est là aussi le vrai sens de ce que la 
Maçonnerie du XVIII e siècle désigna sous le nom de « Supérieurs Inconnus ». 

Tout ceci permet d’entrevoir certaines possibilités d’action des centres 
spirituels, en dehors même des moyens que l’on peut considérer comme normaux, et 
cela surtout lorsque les circonstances sont elles-mêmes anormales, nous voulons dire 
dans des conditions telles qu’elles ne permettent plus l’emploi de voies plus directes 
et d’une régularité plus apparente. C’est ainsi que, sans même parler d’une 
intervention immédiate du centre suprême, qui est possible toujours et partout, un 
centre spirituel, quel qu’il soit, peut agir en dehors de sa zone d’influence normale, 
soit en faveur d’individus particulièrement « qualifiés », mais se trouvant isolés dans 
un milieu où l’obscurcissement en est arrivé à un tel point que presque rien de 
traditionnel n’y subsiste plus et que l’initiation ne peut plus y être obtenue, soit en 
vue d’un but plus général, et aussi plus exceptionnel, comme celui qui consisterait à 
renouer une « chaîne » initiatique rompue accidentellement. Une telle action se 
produisant plus particulièrement dans une période ou dans une civilisation où la 
spiritualité est presque complètement perdue, et où, par conséquent, les choses de 
l’ordre initiatique sont plus cachées que dans aucun autre cas, on ne devra pas 
s’étonner que ses modalités soient extrêmement difficiles à définir, d’autant plus que 
les conditions ordinaires de lieu et parfois même de temps y deviennent pour ainsi 
dire inexistantes. Nous n’y insisterons donc pas davantage ; mais ce qu’il est essentiel 
de retenir, c’est que, même s’il arrive qu’un individu apparemment isolé parvienne à 
une initiation réelle, cette initiation ne pourra jamais être spontanée qu’en apparence, 
et que, en fait, elle impliquera toujours le rattachement, par un moyen quelconque, à 



4 Pour ce dernier cas, qui échappe forcément aux historiens, mais qui est sans doute le plus fréquent, nous 
citerons seulement deux exemples typiques, très connus dans la tradition taoïste, et dont on pourrait trouver l’équivalent 
même en Occident : celui des jongleurs et celui des marchands de chevaux. 

5 Bien qu’il soit difficile d’apporter ici de grandes précisions, on peut regarder cette période comme s’étendant 
du XIV e au XVII e siècle ; on peut donc dire qu’elle correspond à la première partie des temps modernes, et il est dès 
lors facile de comprendre qu’il s’agissait avant tout d’assurer la conservation de ce qui, dans les connaissances 
traditionnelles du moyen âge, pouvait être sauvé en dépit des nouvelles conditions du monde occidental. 
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un centre existant effectivement 6 ; en dehors d’un tel rattachement, il ne saurait en 
aucun cas être question d’initiation. 

Si nous revenons à la considération des cas normaux, nous devons dire encore 
ceci pour éviter toute équivoque sur ce qui précède : en faisant allusion à certaines 
oppositions, nous n’avons nullement en vue les voies multiples qui peuvent être 
représentées par autant d’organisations initiatiques spéciales, soit en correspondance 
avec des formes traditionnelles différentes, soit dans une même forme traditionnelle. 
Cette multiplicité est rendue nécessaire par le fait même des différences de nature qui 
existent entre les individus, afin que chacun puisse trouver ce qui, lui étant conforme, 
lui permettra de développer ses propres possibilités ; si le but est le même pour tous, 
les points de départ sont indéfiniment diversifiés, et comparables à la multitude des 
points d’une circonférence, d’où partent autant de rayons qui aboutissent tous au 
centre unique, et qui sont ainsi l’image des voies mêmes dont il s’agit. Il n’y a en tout 
cela aucune opposition, mais au contraire une parfaite harmonie ; et, à vrai dire, il ne 
peut y avoir d’opposition que lorsque certaines organisations sont, du fait des 
circonstances contingentes, appelées à jouer un rôle en quelque sorte accidentel, 
extérieur au but essentiel de l’initiation et n’affectant celui-ci en aucune façon. 

On pourrait cependant croire, d’après certaines apparences, et on croit souvent 
en fait, qu’il y a des initiations qui sont, en elles-mêmes, opposées les unes aux 
autres ; mais c’est là une erreur, et il est bien facile de comprendre pourquoi il ne 
saurait en être réellement ainsi. En effet, comme il n’y a en principe qu’une Tradition 
unique, dont toute forme traditionnelle orthodoxe est dérivée, il ne peut y avoir 
qu’une initiation également unique en son essence, quoique sous des formes diverses 
et avec des modalités multiples ; là où la « régularité » fait défaut, c’est-à-dire là où il 
n’y a pas de rattachement à un centre traditionnel orthodoxe, on n’a plus affaire à la 
véritable initiation, et ce n’est qu’ abusivement que ce mot pourra être encore employé 
en pareil cas. En cela, nous n’entendons pas parler seulement des organisations 
pseudo-initiatiques dont il a déjà été question précédemment, et qui ne sont en vérité 
qu’un pur néant ; mais il est autre chose qui présente un caractère plus sérieux, et qui 
est précisément ce qui peut donner une apparence de raison à l’illusion que nous 
venons de signaler : s’il semble qu’il y ait des initiations opposées, c’est que, en 
dehors de l’initiation véritable, il y a ce qu’on peut appeler la « contre-initiation », à 
la condition de bien préciser en quel sens exact une telle expression doit être 
entendue, et dans quelles limites quelque chose peut vraiment s’opposer à 
l’initiation ; nous nous sommes du reste suffisamment expliqué ailleurs sur cette 
question pour n’avoir pas besoin d’y revenir ici d’une façon spéciale 7 . 



6 Certains incidents mystérieux de la vie de Jacob Bœhme, par exemple, ne peuvent s’expliquer réellement que 
de cette façon. 

7 Voir Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps , ch. XXXVIII. 
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CHAPITRE XI 



ORGANISATIONS INITIATIQUES 
ET SECTES RELIGIEUSES 



L’étude des organisations initiatiques est, disions-nous plus haut, chose 
particulièrement complexe, et il faut ajouter qu’elle est encore compliquée par les 
erreurs que l’on commet trop souvent à ce sujet, et qui impliquent généralement une 
méconnaissance plus ou moins complète de leur véritable nature ; parmi ces erreurs, 
il convient de signaler en premier lieu celle qui fait appliquer le terme de « sectes » à 
de telles organisations, car il y a là beaucoup plus qu’une simple impropriété de 
langage. En effet, cette expression de « sectes », en pareil cas, n’est pas seulement à 
rejeter parce qu’elle est déplaisante et, se prenant toujours en mauvaise part, paraît 
être le fait d’adversaires, bien que d’ailleurs certains de ceux qui l’emploient aient pu 
le faire sans intention spécialement hostile, par imitation ou par habitude, comme il 
en est qui appellent « paganisme » les doctrines de l’antiquité sans même se douter 
que ce n’est là qu’un terme injurieux et d’assez basse polémique 1 . En réalité, il y a là 
une grave confusion entre des choses d’ordre entièrement différent, et cette 
confusion, chez ceux qui l’ont créée ou qui l’entretiennent, semble bien n’être pas 
toujours purement involontaire ; elle est due surtout, dans le monde chrétien et même 
parfois aussi dans le monde islamique 2 , à des ennemis ou à des négateurs de 
l’ésotérisme, qui veulent ainsi, par une fausse assimilation, faire rejaillir sur celui-ci 
quelque chose du discrédit qui s’attache aux « sectes » proprement dites, c’est-à-dire 
en somme aux « hérésies », entendues en un sens spécifiquement religieux 3 . 



1 Fabre d’Olivet, dans ses Examens des Vers Dorés de Pythagore, dit très justement à ce sujet : « Le nom de 
« païen » est un terme injurieux et ignoble, dérivé du latin paganus, qui signifie un rustre, un paysan. Quand le 
Christianisme eut entièrement triomphé du polythéisme grec et romain et que, par l’ordre de l’empereur Théodose, on 
eut abattu dans les villes les derniers temples dédiés aux Dieux des Nations, il se trouva que les peuples de la campagne 
persistèrent encore assez longtemps dans l’ancien culte, ce qui fit appeler par dérision pagani ceux qui les imitèrent. 
Cette dénomination, qui pouvait convenir, dans le V e siècle, aux Grecs et aux Romains qui refusaient de se soumettre à 
la religion dominante de l’Empire, est fausse et ridicule quand on l’étend à d’autres temps et à d’autres peuples ». 

2 Le terme arabe correspondant au mot « secte » est firqah, qui, comme lui, exprime proprement une idée de 
« division ». 

3 On voit que, bien qu’il s’agisse toujours d’une confusion des deux domaines ésotérique et exotérique, il y a là 
une assez grande différence avec la fausse assimilation de l’ésotérisme au mysticisme dont nous avons parlé en premier 
lieu, car celle-ci, qui semble d’ailleurs être de date plus récente, tend plutôt à «annexer» l’esotérisme qu’à le 
discréditer, ce qui est assurément plus habile et peut donner à penser que certains ont fini par se rendre compte de 
l’insuffisance d’une attitude de mépris grossier et de négation pure et simple. 
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